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NOTA DEL EDITOR

La ensefianza-aprendizaje de Lengua Espafiola se ha
incrementado, y continda incrementandose en los Estados Unidos.
Conjuntamente con el idioma se dictan céatedras de cultura hispana y de
literatura. Estudiosos, catedraticos e investigadores se interesan por la
produccioén literaria de la "cercana y distante Latinoamérica" y los
aportes que en esta area ha dado el Ecuador.

En Abril de 1987, con los auspicios de la Universidad de
Kentucky en Lexington se realizaron dos sesiones especiales dedicadas a
la Literatura Ecuatoriana en la que participaron profesores y estudiantes
de varias universidades de Estados Unidos y una delegada de las letras
ecuatorianas: Laura Hidalgo. Fue estala ocasion para que los asistentes
constituyan la Asociacion de Ecuatorianistas en Norteamérica presidida
por el Dr. Michael Waag de Murray State University, Kentuky,
Vicepresidente fue elegido el ecuatoriano Antonio Sacoto, profesor del
City College de New York. Los prop6sitos fundamentales de esta
asociacion fueron: hacer conocer la Literatura Ecuatoriana en
Norteamérica; difundir informacion y mantener contactos entre los
investigadores norteamericanos interesados en las letras del Ecuador y
realizar anualmente un encuentro sobre literatura ecuatoriana con la
participacion de norteamericanos y ecuatorianos.

El segundo encuentro se realizd en Louisville en Febrero de
1988; el tercero en la Universidad de Tennessee en Knoxville en
Octubre, del mismo afio. Se considerd oportuno que el cuarto encuentro
se realice en el Ecuador, habiéndose escogido la ciudad de Cuenca
considerando las facilidades que para este fin ofrecia la Pontificia
Universidad Catdlica del Ecuador, Sede en Cuenca, hoy Universidad del
Azuay. EIl evento, cuyas ponencias integran esta entrega de la revista
UNIVERSIDAD-VERDAD se realiz6 en el mes de Junio del presente
afio.



Ciertamente no es tan solo la literatura ecuatoriana el area que
interesa a los investigadores de las Universidades de Norteamérica.
Otros campos del saber como la Antropologia, la Arqueologia, la
Economia, la Politica, la Sociologia etc., son de interés, pero es digno de
encomio el hecho de gque hayan sido los profesores universitarios de
Literatura los que hayan tomado esta iniciativa.

Eventos como el que se llevd a cabo son altamente positivos
especialmente desde el punto de vista académico. ES enriquecedor
conocerlos criterios y enfoques de la Literatura Ecuatoriana desde
perspectivas diferentes como ocurrié en este caso. Ademas de las
ponencias que el lector de esta revista podra apreciar resulta muy
importante el intercambio de experiencias y puntos de vista entre los
creadores y estudiosos de las letras, norteamericanos y ecuatorianos.

La cultura no tiene fronteras, se repite reiteradamente,
afirmacion que en nuestros dias es méas objetiva y realista debido a los
crecientes avances de la comunicacién y el intercambio.
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LA(S) IDEOLOGIA(S) DE LA NOVELA ECUATORIANA
ACTUAL

Antonio Sacoto
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LA(S) IDEOLOGIA(S) DE LA NOVELA ECUATORIANA
ACTUAL

Por ideologia, entendemos en primer lugar una vision,
representacion, interpretacion del mundo en general o del mundo
inmediato, pero desde un angulo en particular bajo cuya lente consciente
0 subconscientemente supeditamos nuestra experiencia, nuestra
educacion, nuestros valores, que a su vez nos han sido trasmitidos,
culturalmente y que la recepcion nuestra ha sido de aceptacion, de
rechazo, de amalgama y de significacion de ello'. Es "una préactica que
produce posiciones que capacitan a los sujetos para actuar dentro de la
totalidad social"®. Desde luego, falta mucho por definir y precisar y, adn,
investigar el "proceso de la formacién del conocimiento ideolédgico del
individuo; lo que si sabemos es que individuos de una misma clase social
tienen una vision semejante, por lo que comparten visiones ideolégicas
afines, de tal manera que en la novela ecuatoriana es muy clara la vision
ideoldgica (no politica) del grupo intelectual formado por escritores,
sociélogos, artistas, en general. Es importante para nuestra discusion
sobre este tema, dar a conocer algunos juicios que subrayan los varios
matices, las diferenciaciones y el cuidado minucioso en puntualizarlo que
es ideologia y lo que no lo es; al mismo tiempo que es importante
también advertir como ésta, la ideologia, no se presenta en forma abierta
y clara, sino que muy a menudo, como es el caso de Adoum y Cérdenas,
se la va presentando subrepticialmente a través de los varios despliegues
narrativos, de los varios niveles de narracién y a través del punto de vista
de los personajes cuya vision del mundo es muy clara y precisamente la
forma en que estos estan presentados nos hace simpatizar o rechazar ergo
existe también el proselitismo.

"La ideologia no es un lema bajo el cual los intereses
politicos y econdmicos de una clase se presenta asi
misma. Es la forma en la que el individuo activamente
vive su papel dentro de la totalidad social; por lo tanto,
participa en la construccién, de ese individuo de modo
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que él o ella pueda actuar. La ideologia es una préctica
de representacién; una practica para producir una
articulacion especifica, quiere decir produce ciertos

significados y necesita ciertos sujetos que la sostengan".?

Sin embargo, para que dicho sujeto "actle" y para que "viva" en
el mundo de acuerdo con esa ideologia, es necesario que la misma no sea
percibida como tal:

Aparece como ciertas ideas "naturales”, cierto horizonte,
una forma comdn de pensar, "sentido comun". No es
percibida como una limitacién, un cierre. Las ideologias
no son percibidas como sistemas de ideas (aunque pueden
elaborarse como sistemas, sistemas "naturales” en, por
ejemplo, los libros de leyes" ellas gobiernan el modo en que
la gente normalmente actlia, sus sentimientos sobre ellos
mismos como individuos.’

La ideologia no s6lo existe y actla en cualquier sociedad,
sino que es una condicién en la que se asienta una cultura:
todo lo que rodea el mundo humano esta impregnado de
ideologia:

La ideologia impregna todas las actividades del hombre,
comprendiendo entre ellas la practica econémica y la
practica politica.

Esté presente en sus actitudes frente a las obligaciones de la
produccion, en la idea que se hacen los trabajadores del
mecanismo de la produccidn, esta presente en las actitudes
y en los juicios politicos, en el cinismo, en la honestidad, la
resignacion y la rebelion. Gobierna los comportamientos
familiares de los individuos y sus relaciones con los otros
hombres y con la naturaleza. Esta presente en los juicios
acerca del "sentido de la vida", etc.

La ideologia esta hasta tal punto presente en todos los actos
y los gestos de los individuos que llega a ser indiscernible
de su "experiencia vivida" y por ello todo analisis inmediato
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de lo "vivido" esta profundamente marcado por la accion de
la ideologia.

Cuando se piensa estar frente a una percepcion obscura y
desnuda de la realidad o a una practica pura, lo que ocurre,
en verdad, es que se esta frente a una percepcion o a una
practica "impuras" marcadas por las estructuras invisibles
de la ideologia.

Como no se percibe su accion, se tiende a tomar la
percepcion de las cosas y del mundo por percepciones de
las ""cosas mismas" sin darse cuenta de que esta percepcion
no se da como bajo la accion deformadora de la ideologia.

El nivel ideoldgico es, por lo tanto, una realidad objetiva
indispensable a la existencia de toda sociedad.’

En Polvo y Ceniza seria del caso definir la relacién que existe
entre literatura e ideologia, porque la narracion no se empefia en
presentar una realidad como tal, sino que esta realidad sin ser una
deformacion de ella se refleja adosada de una serie de ingredientes
religiosos, estéticos, educacionales, politicos ergo ideoldgicos.

"La ideologia aqui se refiere no a una ‘consciente doctrina
politica’ sino a todo el sistema de representaciones que dan forma a la
mente 6 imaginacion (del autor) de una experiencia vivida".® A esto
obedecen los enunciados (puntos de vista de los personajes), actitud y
toma de conciencia. (Althusser llama ideologia espontanea en sus
inicios)’, mitificacion, sentido ético del protagonista, aparato estructural
de denuncia que nos proponemos sefialar en la novela asi como su arte
narrativo.

La clave para dar su debida dimensién a esta novela es la de
héroe ( o antihéroe si se quiere) milico y el proceso épico® Nadn Briones,
mas bien de la linea de Demetrio Macias de Los de Abajo, arcilla
milenaria andina, "oro brufiido al sol" en el Tahuantinsuyo, muerto y
congelado en la Conquista y la Colonia, marginado en la Republica, pero
que de pronto se despierta y se levanta y loma conciencia contra el medio
ambiente, y se lanza -como la piedra de Demetrio Macias empuja
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barranca abajo para explicar que la revolucion no (jene vueltas- al Unico
camino abierto de sobrevivencia: bandolero. EI campesino lo mitifica, el
obispo lo condena "dile a ese muchacho que esta perdido, que més le
valiera no haber nacido" (13)°, pero su padre lo absuelve: "no quiso
reprocharme por mis robos que dieron de comer a la familia: él siempre
supo gue la necesidad no espera”. (25)

La denuncia como espiral de la novela se da vuelta en el asunto,
con una base social de explotados sin un haz de luz que guie su salida,
aplastados social mente sin esperanza que relaje esta presion, lodo a
mano y tan cerca pero tan lejos de su alcance porque unos todo lo tienen
hasta "ver podrir el grano... mientras a nosotros el hambre nos
enferma...”. (12)

Sobre esta pobreza notoria y dispar de la opulencia del
hacendado, se indica lo siguiente, apoyandose en la tesis de Yuri M.
Loiman:

En el afio nueve una helada acab6 mis sementeras. El once,
don Julio Eguiguren lleg6 desde su hacienda para llevarse
mis mejores muias por deudas (p. 10). En la novela de
Eliecer Cardenas, en el tenso enfrentamiento de un sistema
de oposiciones absolutas, los hacendados representan la
tenencia (presencia) mientras que, por el contrario, el
arriero y sus hijos aparecen asociados a pérdidas
sistematicas, al despojamiento y a la carencia (ausencia).

Como acontece en los cuentos fantasticos 2, la division
espacial en Polvo y Ceniza es del orden de lo simbdélico y
delimita dos espacios sin intersecciones y contaminacion:
por un lado, la casa (el centro del poder y del deseo) y, por
otro, el espacio abierto. Julio Eguiguren es el terrateniente,
el duefio de lo fijo y lo inmdvil (la casa, la tierra) mientras
el arriero es un "desterrado™, de vida itinerante y asociado
siempre al sudor y al trabajo; su Unica certeza es el destino
de ir decreciendo/reduciéndose hasta que su cuerpo
termine "'sin sangre, ni color, con una voz deshilachada™ (p.
16), Polvo y Ceniza.
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(2. Yuri M. Lotman, Estructura del texto artistico (Madrid,
Istmo, 1970), p. 2811. "El limite divide todo el espacio del
texto en dos subespacios que no se interceptan
reciprocamente. Su propiedad fundamental es la
impermeabilidad. La forma en que el limite divide el texto
constituye una de sus caracteristicas esenciales. Puede ser
en propios 0 ajenos, vivos 0 muertos, ricos y pobres...)."

Esto es lo que Althusser llamara "El bello engafio™:

La ideologia esta pues destinada ante todo a asegurar la
dominacion de una clase sobre las otras y la explotacion
economica que le asegura su preeminencia, haciendo a los
explotados aceptar como fundada en la voluntad de Dios en
la "naturaleza” o en el "deber" moral, etc., su propia
condicion de explotados. Pero la ideologia no es solamente
un bello engafio inventado por los explotadores para
mantener a raya a los explotados y engafarlos: es Util
también a los individuos de la clase dominante, para
aceptar como "deseada por Dios" como fijada por la
"naturaleza” o incluso como asignada por un “deber"
moral la denominacién que ellos ejercen sobre los
explotados; les es utiles, pues, al mismo tiempo y a ellos
también, este lazo de cohesidn social, para comportarse
como miembros de una clase, la clase de los explotadores.
El "bello engafio" de la ideologia tiene pues un doble uso:
se ejerce sobre la conciencia de los explotados para
hacerles aceptar como "natural™ su condicién de tales;
actlia también sobre la conciencia de los miembros de la
clase dominante para permitirles ejercer como "natural” su
explotacion y su dominacion, (p. 52-53)...

En una sociedad de clases, la ideologia sirve a los hombres
no solamente para vivir sus propias condiciones de
existencia, para ejecutar las tareas que les son asignadas,
sino también para "soportar" su estado, ya consista este en
la miseria y la explotacion de que son victimas, o en el
privilegio exorbitante del poder y de la riqueza de que son
beneficiarios.
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Las representaciones de la ideologia acompafian pues
consciente o inconscientemente, como tantas sefiales y
vectores cargados de prohibiciones, de permisos, de
obligaciones, de resignaciones y de esperanzas, todos los
actos de los individuos, toda su actividad, todas sus
relaciones.” (p. 48).

Esta actitud inconsciente o primitiva si se quiere, los arrastra
como hojas de otofio en un huracén de prejuicios y los obliga a lanzarse
desafiantes; y esto no es Gnicamente una ironia dramatica, sino que es
una clave social del mensaje de la novela ergo una ideologia.

Nadn Briones sefiala claramente sus razones que le empujan a
volverse bandolero, reiterando enfaticamente que no es justo la
disparidad econémica que él y su familia la sufren en carne propia,
mientras el hacendado, Don Julio Eguiguren y su familia, incluso los
perros, gocen de alimento vedado a ellos que precisamente lo cultivan.
(Esta es la clave medular ideoldgica que como, leit motiv se repetira
constantemente en la novela).

En igual forma nos cuenta Quiroz cémo fue empujado a ser
cuatrero por la persistente explotacion e inmisericorde trato:

Y cuenta que él nacié pedn de un doctor que lo marc6 como
a una res cuando por descuido a los diez afios, extravi6 una
vacona, que pasé noches enteras en un cepo del patio de la
hacienda por unas porciones de trigo perdidas, que fue
entregado después, como parte de la propiedad. (130)

Porque desde que aprendié a recordar, hablar y caminar
solo supo desamparado, de latigos, deudas y servidumbres,
de siembras y cosechasen descanso, de castigos,
desprecios; de seres poderosos que son como el demonio y
roban y existen para mentir. (134)

Jorge Enrique Adoum en Entre Marx y una Mujer Desnuda nos
da el intento mas ambicioso de novela que se haya escrito en el Ecuador,
experimentd todo: varios planos narrativos, conciencia subconsciente
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dentro de otro marco de conciencia, escritor dentro del marco del
narrador quien, a su vez, en contacto, asesoramiento y bajo la lupa del
autor es, diria yo, en vez de texto con personajes, un monologo o un fluir
de la conciencia con texto y con personajes. En esta novela hay una
conversacion continua con el lector,** a quien lo vuelve complice,
camarada de camino y lo obliga no sélo a una lectura activa, desafiante,
sino intuitiva y dialéctica; hay una gran preocupacion por dar tina
estructura narrativa a un texto abierto, a una novela abierta; el mismo
Adoum al igual que Humberto Eco en EI rol del lector (1919). Argira
gue algunos textos son abiertos e invitan al lector a dar significado.

Es una novela que viene saturada de elementos de denuncia,
tanto sociales como politicos y que al desdoblar el inmenso mural
tematico, se va a encontrar una postura ideolégica clara.

La estructura, concepcion y punto de vista tematico de la novela
encuentra afinidad y respuesta con el lector implicito (en esto sigo a
Wolfgang Iser*? -en la narracién siempre hay un "lector implicito" es el
intelectual ecuatoriano de izquierda en primer plano y luego el intelectual
en general-, es decir la ideologia totalizadora de la novela (decir
ideologia politica seria excluir) establece una caja de resonancia entre
este "lector implicito" y el autor. El "lector real"*® recibe las imagenes de
esta narracién, sin embargo, estas se supeditan a sus experiencias y
pueden aceptarlas como rechazarlas; en el caso totalizador de la novela,
toda la gama tematica tiende a ser vista y recibida con afinidad por el
lector implicito intelectual, mientras que esta novela -que exige el
maximo de su lector- posiblemente no logre ser digerida por todo lector y
hasta es posible que sea rechazada por la burguesia o la intelectualidad
tradicional. A mas de la extensa tematica advertida principalmente por el
lector implicito, algunos de estos personajes y algunos de los eventos de
la historia de la novela, son conocidos por ese lector implicito
fusionandose asi al lector y autor.

La gran tematica de la novela se puede dividir en dos partes: por
un lado lo que conforma la ideologia del autor en relacion con el mundo
burgués, sus afanes, sus distingos, sus preferencias, su cultura 'y al mismo
tiempo aparece el indice acusatorio del autor hacia la sociedad
ecuatoriana en general: la educacion desde sus primeros afios en la
escuela elemental donde se aprecia ya la division de clases de quienes
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tienen la pelota para el fatbol y escogen el equipo, quienes tienen las
camisas limpias y los zapatos nuevos y quienes andan con el hambre en la
cara y el pie al suelo y a merced del mal trato de los "nifios bien™; la
denuncia también de las madres castradoras, impositivas, al igual que la
denuncia de las leyes conyugales que obligan a llevar matrimonios a
cuestas; de explotacion sexual; la denuncia de una sociedad de clases
marcadamente superpuestas: las pudientes sobre las obreras y
campesinas; el desdén y menosprecio de la una sobre la otra; aparecen
también como estrellas solaces aspectos de la historia ecuatoriana,
personajes, eventos historicos a los que se hacen mencion y, sobre todo,
aparece el circulo social, cultural, intelectual de Gélvez, donde hay una
inmensa inquietud por la justicia y, sin embargo, también muchos de
estos personajes se ven quebrados y quebrantados por el medio ambiente.
Hay traiciones, humillaciones y "cuernos”. No se puede dejar al margen
la vision del autor-narrador sobre la mujer, sobre la cultura;
enfaticamente hay que indicar que ese afan revisionista de la historia
patria, coincidiendo asi con la inquietud de los escritores
contemporaneos de Hispanoamérica.

Paladinamente comprobamos que la novela permea una
ideologia; en este caso Adoum ha sabido desplazar dicha ideologia a
través de toda la tematica de los personajes, de las situaciones, de las
conclusiones y de su misma amarga, pero no nostalgica presentacion del
mundo o teatro politico ecuatoriano. "Las ideologias triunfan y tienen
éxito cuando trabajan por imagenes, simbolos, habitos, rituales y
mitologia"** pues, en el caso de Adoum, vemos que todos esos
ingredientes se han puesto en juego.

Uno de los primeros despliegues ideoldgicos de Adoum es la
acusacion a sus correligionarios de un marasmo, de una magra inaccion;
a menudo se retnen en el Murcielagorio, titulo en si simbolico, donde se
habla demasiado y se actua poco, de alli que en este sitio él recuerda lo
que lIsaiah Berlin dice de Karl Marx: que sus antiguos colaboradores de
Berlin le llegaron a parecer un grupo de saltimbanquis intelectuales que
trataban de ocultarla conclusion y la pobreza de sus ideas tras un lenguaje
violento y una vida privada escandalosa, que durante toda su vida ¢Marx
detesté con la misma pasion la existencia desordenada y las actitudes
teatrales... la gana de actuar de Galvez tenia algo de lujuria, progresiva y
excluyente y lo que le ataba o cortaba las piernas, su verdadera
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impotencia no era, como en nuestro caso, la comodidad sino su
disciplina. El problema est4, decia, en que hablamos de revolucion, peno
ellos hablan de Partido y, por desgracia, todavia no es o mismo por lo
menos aqui... no piensan alterar el orden sino entrar en él, no se
proponen liguidar un sistema sino ser admitidos, no se trata de odio sino
de la conciliacién (270)". "Tu tampoco has hecho nada -le arrostra el
autor al narrador- como no sea equivocarte solo, darla vuelta al mundo,
venir a contamos tu pobre experiencia y adoptar una actitud mujeril de
decepcionado, para justificar el hecho de ser un espécimen initil de
intelectual. Tu también, le pregunté, piensas eso, como cualquier
dirigente del heroico partido. Hay un circulo vicioso o si prefieres de
viciosos, el heroico partido es producto de la burguesia que pretendes
destruir, esta contagiado de su ideologia y de sus habitos. ...;No hay
solucion? grité. Si, actuar. ¢Actuar? alli estaba, doblado, en el borde de
la cama, y parecia ser, como decia Alejo Carpentier de Don Quijote, un
personaje de cuatro dimensiones en un mundo, gue sélo tiene tres, Unica
victima de su propia lucidez, el inico acusador por la historia y que tenia
conciencia de su responsabilidad. Jesus oraba en el desierto y se le
acercé el demonio. Jesus velaba en mi pieza a donde se iba metiendo
poco a poco la noche con su humo manso y los apdstoles roncaban en la
ciudad. Y he aqui que Judas, que amaba al Sefior, advirti6 que la
multitud se alejaba de él y no creia ya en sus milagros; entonces decidi6
colocarlo en una situacion extrema, la del salto al abismo para obligarlo a
rebelarse y a mostrarse en su verdad poniéndolo entre el deber y el deber;
crucificandolo entre dos honestidades" (271-2) (advierta usted que esta
lograda narracidn saturada de ideologia se da tan sélo en dos paginas).

Se sirve de un informe de la UNE para poner de relieve lo mal
llevada y mal distribuida que esta la educacion primaria en el mundo. La
denuncia es clara, la interpretacion ideoldgica no puede ser mas
reveladora:

Segun el informe de la UNE de una poblacion escolar de
1200000 nifios 240000 quedan al margen de los sistemas
educativos y otros 605000 matriculados abandonan
prematuramente los estudios por la pobreza de sus familias.
La edad laboral del indio comienza a los 8 afios. (251)
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La mencion de las varias intervenciones de los Estados Unidos
en la imposicion de regimenes y dictadores en los paises
latinoamericanos es muy clara y denunciatoria y nos deja un sabor
amargo y nos rebelamos contra esa politica miope y autoritaria y que se
encuentra muy diametralmente opuesta a la ideologia del "lector
implicito”. "Estados Unidos acaba de imponer la dictadura de Pinochet
en Chile" (288). En las paginas 288 y ss., en forma mesurada tacita y
clara, Adoum se duele al hueso por la tragedia historica de Chile en el afio
73, veamos algunos ejemplos:

Estados Unidos acaba de imponer la dictadura de Pinochet
en Chile, y en medio de la furia y la pena no habria sido tan
miserable para decir como algunas viejas cuando a uno le
cae encima la desgracia: "¢no les dije?". Porque una
mafiana cuadrarse apunten disparen "por la abertura de la
bragueta vio asomar un trozo de pabellén patrio™:

(Enrigue Molina)

y comprendi6 que alli lo habia llevado siempre

que siempre les ha servido solo para limpiarse

la uretra podrida los augustos

aberracion zooldgica

cabrones hijos de chivo en puta

nietos, bisnietos, tataranietos de putas

hijos y padres de cabrones...

como sus amos locales que sacaban a desfilar a las
pelotudas

con abrigos de pieles y cacerolas

contra los que por fin habian tenido que poner en sus
cacerolas

como el gran amo del yes que se informa decide
impone autoriza

yes

sobre todo porque

"las minas nacionalizadas por el gobierno anterior seran
devueltas a las compaiiias extranjeras".
(Boletin informativo de la radio) Yes (288).
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"Vimos personalmente el fusilamiento en tres dias de 400 6
500 personas, en grupos de 30 6 40, en el Estadio Nacional
donde estuvimos detenidos”

(Adam and Patrie ¢a Garret) (289).

Los epigrafes juegan un papel sumamente importante en la
novela y en la denuncia en particular. Copiamos algunos pasajes y
epigrafes cuya interpretacion es imperativa para el apartado de
"seflalamiento ideoldgico™ punzante de toda su narracion.

"Yo tengo cinco afios en este mes porque Estados Unidos
acaba de imponer al dictador Jorge Ubico en Guatemala”.
(21)

"Cuando los vuelva a ver -Estados Unidos ya ha impuesto
al dictador Rafael Leonidas Trujillo en la Republica
Dominicana- yo sé que esa mujer se muere". (23)

"(Mira), si fueran adultos -porque Estados Unidos acaba de
asesinar a Augusto César Sandino- e hinddes y hubieran
estado en Madras, las cosas habrian sido distintas". (66)

"Creo que en este momento acababamos de crecer (Estados
Unidos imponia al General Somoza en Nicaragua)". (204)

Y muchas otras citas que revelan el enclavamiento histérico con
la sola mencién de hechos conocidos por el lector, pero cuya ideologia se
manifiesta al repetir los hechos ad infinitum para que no se olvide la
politica de imposicion que ha mantenido los Estados Unidos para los
paises latinoamericanos.

Su postura ideoldgica sobre el indio es nitida: encuentra en él al
campesino sojuzgado y explotado y su simpatia y deseo de incorporarlo
al engranaje nacional, haciendo de él un miembro de la sociedad es muy
claro, de tal manera que su indigenismo es parte del andamiaje
ideoldgico presentado en la novela.
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Laura Hidalgo advirtié claramente esta actitud en Adoum,
cuando dice:

Es interesante notar que, a pesar de que en esta novela el
indio aparece doblegado y soportando la eterna
humillacién, se revela contra sus opresores y es ante el
lector una figura con nobleza y dignidad humanas. La
figura del indio tiene una nueva imagen frente a la antigua
representacion literaria que se hacia de él.

Su comportamiento era fiel, servicial, hasta fisicamente se
habia desvirtuado su imagen: Galvez- nifio comenta en la
novela, mientras observa un cromo con un pasaje de la
Conquista.

Y en otro capitulo, el mismo Géalvez afios después, continda la
critica cuando dice:

O describimos al indio que s6lo conocemos por fuera o de
paso, como si siempre la hubiéramos mirado desde la
ventanilla de un tren en marcha, arbol, piedra, vaca o
choza: elemento de la geografia pero no de la historia, 0
sea no de la literatura. En revancha, él tampoco nos
conoce:...

Adoum devuelve al indio esa dignidad que la literatura le
quitd por querer convertirlo en "simbolo™*®

En las paginas finales y como cima ideoldgica al respecto, Jorge
Enrique Adoum da a conocer su displicencia ante el tratamiento
folklérico del indigena en aquellos anuncios de prensa o de agencia de
viaje "Ecuador pais de turismo™ o en las portadas de libros como el de
Bruno Traven La rebelién de los Colgados. Igualmente le causan ascuas
el tratamiento literario: "el indio, el miserable convertido por la literatura
en arquetipo™ (273); €l, por el contrario, nos da una imagen pasiva y
triste, pero mas real "a veces no se si hablan o mascan tostado, qué méas
ha masticado toda su vida, porque no hacen ruido ni siquiera cuando
hablan: su rencoroso laconismo deja caer silabas, granitos de maiz
tostado..." (273); sin embargo, hay la frase escrita prefiada de ideologia,
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cuando el indio dice categdricamente "no podemos seguir aguantando,
pedimos trabajo y agua, los maicitos se estan secando... 1o que es yo creo
que hay que malar al patron" (275). Y es asi como el levantamiento
indigena contra los que solian hablar con el estribillo: mis indios, mi
hacienda, mi mujer, termina con la noticia periodistica: "Muere
asesinado respetable hacendado de la provincia, profunda conmocion en
nuestros circulos sociales” (276) con lo que ideol6gicamente se da un
final épico, donde confluye el lirismo de la epopeya Fuenteovejuna,
todos a uno; pero esta vez Fuente ovejuna en el pAramo mas bien como en
El éxodo de Yangana y en el que participan todos con la aliteracion
poética de Cancién y elegia de las mitas de César Davila "al fin y al cabo
de lo mismo, Yo tan, dice uno y en seguida yo tan, yo tan, yo tan, yo tan,
yo también, pero a mi nadie me pregunta y habria querido afiadirla
patrona tan para aumentar los votos.

En el mural ideolégico de la novela se encuentra el mayusculo
desdén y menosprecio hacia la burguesia; este tema permea la novela
desde la nifiez del narrador cuando nos dice que muchos de ellos asistian
a la escuela de los ricos merced a los grandes sacrificios de los padres
para ser educados en la religion y para codearse con la gente bien.
Podriamos en un aparte tratar el tema de la mujer, la. familia y la vida
doméstica en la novela de Jorge Enrique Adoum; sin embargo, dentro de
la ideologia de la novela encontramos que condena el tratamiento de la
mujer como simple utensilio doméstico y el hecho de que esta se
encuentre supeditada a la voluntad del marido, a las leyes del pais y al
anillo sociolégico tradicional que corrobora el mantenimiento de la
mujer en un estado tradicional y relegado. Precisamente el matrimonio
del Cretino y Rosana se encuentra bajo esta vision nada favorable para la
mujer, sin embargo ni el mismo partido esta libre de este prejuicio puesto
que "Margarita Maria se habia quejado:, el partido nos explota
sexualmente en cierto sentido, nos discrimina, nos considera a las
mujeres como si no sirviéramos para ninguna tarea sino para vender
tarjetas para los bailes, entradas a las kermeses, nimeros de rifas, la gente
nos ve llegar y ya nos tiene miedo y apenas nos ven preguntan cuanto
compariera”. (101)

El ataque mayor a la burguesia lo hace a través de la ironia: pone
de manifiesto sulenguaje, sus. preocupaciones, su vida social, los
anuncios de prensa, las invitaciones, es decir, todos los elementos que
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conforman la vida placentera, ajena a las inquietudes del ser y ciegas
frente a la realidad social que las rodea; es por ello que la pluma de
Adoum como escalpelo destroza y ridiculiza el modus vivendi de la
burguesia; podriamos incluso decir que se regodea en la creacion del
Cretino, cornudo y ridiculo, imbécil y grosero, el aporte de las paginas
125 ala 167, encabezado por un Hor6scopo para hoy dia domingo, 20 de
abril, indica ya el desplazamiento burgués; son paginas logradisimas
desde el punto de vista estilistico porque captan su lenguaje: la trivialidad
de las palabras y de la frase; el contenido vacio y la conversacidn hueca.

NOTAS
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TENDENCIAS DE LA LITERATURA EN
LATINOAMERICA

Abdon Ubidia

29



30



TENDENCIAS DE LA LITERATURA EN
LATINOAMERICA

El tema propuesto entrafia al menos una dificultad previa: definir
lo que entendemos por tendencia o corriente literaria.

En principio diremos que las palabras romanticismo,
naturalismo, costumbrismo, modernismo, criollismo, realismo social,
realismo magico, novela urbana, etc., nos ubican de lleno en el asunto.
Cada una de estas tendencias o corrientes agrupa obras que se identifican
entre si, pues poseen determinados rasgos comunes. Hablar de
tendencias es, pues, clasificar.

¢Cémo se ha realizado esta clasificacion? Desde un punto de
vista los nombres anotados s6lo habrian quedado, en la historia de la
literatura, como supervivencias de las que en su hora fueron mas bien
ciertas "modas" literarias. Se trataria de las huellas de un devenir. No
pudiera haber, entonces, un criterio taxonémico Unico ni global si
abordamos desde tal perspectiva el cuadro de las tendencias de nuestra
literatura.

Por el contrario, si admitimos que ellas se han ido configurando
dialécticamente en un proceso de debate y réplica de ciertos postulados
estéticos que, en algin momento, fueron hegemonicos y totalitarios,
podremos adjudicarles a estas corrientes una identidad propia que nos
permita luego, entenderlas, en perspectiva, desde el presente, y en el seno
de un marco clasificador (o periodizador, si se quiere), muy amplio.

Veamos unos ejemplos: el realismo social desmiente las normas
europeizantes del romanticismo y, de otro lado, frente al criollismo, que
aborda el dilema hombre-naturaleza, opone el de la lucha del hombre con
el hombre. Quiere decir que aquel afirma una cosmovision que lo
distancia, de modo radical, de las otras tendencias con las cuales convive
en determinado periodo. Huasipungo de Jorge Icaza, EI Mundo es
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Ancho y Ajeno de Ciro Alegria, las primeras novelas de Jorge Amado,
postulan un mundo hecho de explotados y explotadores, de amos y
esclavos, dibujado con trazos expresionistas y cuyo proposito es el de
resaltar las grandezas y miserias de una tierra descrita con gran detalle
-en sus paisajes, habitantes, modos de vida, lacras sociales- y siempre en
disputa.

El realismo social parece decirle al romanticismo: no mas
paisajes idilicos, basta de academicismos, basta de amores imposibles e
irreales: Maria de Jorge Isaacs, Cumanda de Juan Ledn Mera, callan la
objetiva, concreta, cruenta realidad de los hombres. Y parece decirle al
criollismo: el dilema civilizacién o barbarie es falso, la conquista de la
pampa o de la selva, como tema global, encubre las relaciones verdaderas
que se dan entre quienes enfrentan a la naturaleza. Dofia Bérbara de
Gallegos, La Tigra de José de la Cuadra, son apenas simbolos de una
naturaleza fantaseada como indomable y enemiga.

Por su parte el realismo social también sera cuestionado por el
realismo magico. Y en el centro mismo de su razon de ser. Pues si el
primero enarbolaba el principio de objetividad como instrumento cierto
en la captacion de la realidad concreta, se veia, por eso mismo, preso de
una paradoja: no podia aprehender un nivel basico de la vida social: el
mundo de las tradiciones orales de nuestros pueblos; no podia hacer
suyo, asumir desde adentro, el efecto de realidad que tenian esas
tradiciones orales para quienes creian en ellas. ;Cémo contar en primera
persona un hecho magico o fantastico, en medio de la descripcion de una
ardua lucha que comprometia politicamente a un autor con las razones de
sus personajes? El realismo magico dio su respuesta: sera verdadero sélo
lo que el pueblo crea que lo es. Asi Cien Afios de Soledad de Garcia
Marquez o Mulata de Tal de Miguel Angel Asturias, fueron posibles.
Otro piso de verosimilitud se habia inventado. Por él podian caminar, sin
vergiienzas ni tropiezos, quienes quisieran narrar en el estilo de las
leyendas populares, sus propias imaginerias.

Otro piso de verosimilitud, si: el padre Antonio Isabel de Cien
Afios de Soledad sabe levitar unos centimetros sobre el suelo. Es su
Unica gracia. Y quiere utilizarla con el propésito de distraer a los
liberales y conservadores de su sangriento combate. Se pone, pues, a
levitar. Pero el odio de liberales y conservadores es mas fuerte que la
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curiosidad. Y ellos continian matandose ante la mirada desconsolada del
padre Antonio Isabel. Volvamos al lector: este no se asombra de la
magia de la levitacion. Se asombra de que los combatientes no reparen
en ella. Quiere decir que tanto lector como autor se han puesto de
acuerdo en que lo narrado sera siempre lo verdadero. Y no importa si la
"realidad real" funciona con otros patrones.

Pero el realismo méagico no agota el juego especulativo de los
escritores con las tradiciones orales. También existen otras tendencias
paralelas, como la que Carpentier llamé el realismo maravilloso que
muestra al lector, con un efecto de distancia, como un personaje,
verbigracia Ti-Noel, el protagonista de EI Reino de este mundo, se halla
inmerso en toda una mitologia que sélo es verdadera para €l, pero no para
el mundo que lo aloja.

A las tendencias anotadas, que, por cierto, son las mas conocidas,
debemos afadir muchas otras, tantas cuantas sean las estrategias
coherentes que los autores nos ofrecen como formas de captacion de
determinados aspectos de la realidad. Esto supone gque cada una de estas
estrategias ha de recortar necesariamente la "realidad real”, omitiendo
-como Yya sefialamos- o relegando a segundos planos lo que no consideren
esencial y, por el contrario, potenciando el nivel de lo real elegido como
mas importante. ¢Por qué?

Porque creemos que en el corazon de cada tendencia literaria lo
gue existe es una desazon, una angustia por resolver, en el plano poético
por cierto, los grandes conflictos que cada época escoge como Suyos.
Pero estos conflictos son ideoldgicos: ha sido la zona mas conflictiva de
cada ideologia, su parte inexplicada y contradictoria, la fuente viva de las
tendencias literarias latinoamericanas: repetimos: del dilema
hombre-naturaleza naci6 el criollismo, de la contradiccién
hombre-sociedad, el realismo social; de la contradiccion
realidad-creencia, el realismo maégico: tal vez la literatura sea a la
ideologia como los mitos a las mitologias de las comunidades primitivas:
maneras de soldar, en lo imaginario, las grietas que creemos encontrar en
la realidad.

Ahora bien, con lo dicho quiza ya sea hora de apuntar unas
cuantas hipotesis:
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No existen "obras sueltas" en la literatura. Mal o bien podemos
agruparlas en tendencias.

Cada tendencia instaura un nivel de verosimilitud que, en el fondo
representa una estrategia en la captacion del mundo, una
epistemologia que privilegia unos aspectos de la realidad y desdefia
otros.

En cada época coexisten varias tendencias literarias. Unas que
nacen, otras que dominan y otras que agonizan.

Cada tendencia trata de distanciarse de las que en un determinado
momento conviven con ella, mediante bruscos recursos -formales y
de contenido- que pudieran ser enunciados como una serie estricta y
coherente de rasgos diferenciales. A modo de ejemplo, diremos que
los rasgos diferenciales del realismo social serian, entre otros, los
siguientes:

a) el principio de objetividad.

b) el inventario exhaustivo del mundo vernéaculo: paisajes,
habitantes, modos de vida, lenguaje, etc.

c) la puesta en escena de protagonistas gregarios, héroes masa,
representantes tipicos de grupos humanos vastos: los indios,
negros, proletarios, etc.

d) el apego a un calendario histérico-social basico.

e) el tratamiento dramatico del tema del mestizaje.

f) la literaturizacion de los desplazamientos humanos, pues las
migraciones interiores son uno de sus motivos dominantes.

g) el compromiso con los ideales socialistas.

Si ubicamos las tendencias, asi caracterizadas, en el interior de una
vasta matriz histérica, podremos "visualizar" mejor los momentos
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de nacimiento, apogeo y repliegue de cada tendencia, con respecto a
la realidad que las hizo posible. Y comprobaremos, una vez mas,
que solo considerando grandes periodos de tiempo es factible
establecer una relacion causal, muy elastica por cierto, entre el
"mundo narrado" -para limitarnos al relato- y el "mundo real" que lo
produjo.

La relacion asi establecida nos permitira comprender los conflictos
ideoldgicos gque dan a luz una tendencia. Porque, después de todo,
una tendencia literaria no es sino una manera elegida de contar una
historia también elegida; los parentescos relativos a la intriga o al
dibujo de los personajes .que, de hecho, existen entre las distintas
obras pertenecientes a una misma tendencia, no son causales. En el
fondo se trata de contar una misma historia. Pero antes de ella esta
lo que el escritor cree que es la realidad: lo que quiere ver, lo que
puede ver, lo que su ideologia le permite pensar o imaginar.

Un examen somero de la historia de las tendencias literarias
latinoamericanas nos mostraria al menos tres momentos:

a) una fase de orfandad en la cual los escritores americanos, luego
de la independencia, contintan mirando a Europa y trasplantan a
sus paises las tendencias que, a la sazon, en ella imperan
(romanticismo, costumbrismo, naturalismo);

b) una fase de gran afirmacion vernacula (realismo social,
criollismo, realismo magico) que avanza hasta mediados del
presente siglo y que corresponde al periodo de consolidacion de
nuestros estados nacionales y

c) una fase, la actual, en la que nuestra literatura busca, ante todo,
universalizarse, sea por las propias exigencias de un modo cada
vez mas interdependiente y comunicado; sea -y esa es para
nosotros la razdn principal- porque la idea misma de los estados
nacionales empieza a entrar en franca crisis. En ese sentido
hemos de admitir que los estados nacionales, en cuanto entidades
histéricamente operantes y necesarias, en el mundo actual estan
sometidos a un doble embate: desde fuera, por el creciente poder
y autonomia de las grandes corporaciones transnacionales; vy,
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desde dentro, por las luchas reivindicadoras de etnias y
nacionalidades.

Las inquietudes que tan groseramente hemos expuesto tal vez
nos sirvan para esbozar un cuadro (o completar el que ya hemos
propuesto) con las nuevas tendencias que en este momento deben estar
pugnando por afirmarse o sobrevivir en la literatura latinoamericana.
Podemos intuir cuales son: el relato histdrico (El General en su Laberinto
de Garcia Marquez, Noticias del Imperio de Fernando del Paso, Los
Perros del Paraiso de Abel Posse), el policial (El Gran Arte de Rubem
Fonseca), el relato breve que aspira engarzarse en una suerte de mosaico
(Memorias del fuego de Eduardo Galeano) y, de modo embrionario el
relato fantastico que a veces leemos en las revistas de los nuevos
escritores. Podemos, incluso, afadir la sospecha de que la hora del
realismo magico -a pesar de los intentos de Isabel Allende- ya ha pasado.
Y que lo mismo ocurre con los espléndidos vanguardismos gque
produjeron obras de la magnitud de Rayuela, y con las corrientes
verbalistas y barrocas (Paradiso de Lezama Lima) que tanto éxito
tuvieron en los afios setenta. Lo que no podemos es sefialar, como en
otros tiempos, una o dos tendencias, ya hechas y dominantes en nuestra
literatura. Todo lo contrario: la imagen de un mar de intentos dispersos y
dispares se nos viene a la mente.

Pues el fin de siglo -que es, desde luego, el fin del milenio- nos
sorprende asi: confusos y anonadados. Los tropiezos de la teoria politica
y las sorpresas que nos vienen del mundo socialista, contribuyen también
a incrementar esa incertidumbre que sentimos nosotros, los escritores
latinoamericanos, tentados por la politica desde siempre.

Posmoderna -o final de la modernidad-, segin los
neoconservadores, inicio de una nueva modernidad, segin los
progresistas que se resisten a dar por muerta la idea del futuro, nuestra
época -si somos objetivos- se nos muestra dificil e impredecible. Tal vez
esa sea la razon por la cual no logremos decir una palabra definitiva
acerca de tantas cosas importantes. Por eso quiz& .tampoco logremos
vislumbrar bien los caminos de nuestra cultura. ;Estara elaborandose ya
la gran novela de los suburbios latinoamericanos? Habra transcurrido el
tiempo suficiente como para que las victimas de tantos atropellos
dictatoriales nos cuenten sus historias? ¢Los temas del desencanto, de la
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violencia, de la marginalidad, de las neurosis urbanas, podran
configurarse, de un modo inequivoco, como grandes corrientes de
nuestra literatura? La lista de escritores, buenos escritores, que han
abierto esas lineas narrativas es larga, pero, sin embargo, no dejan de
asomarse como intentos aislados que se multiplican en varias
direcciones. No es que afioremos la uniformidad. De ninguna manera,
tal vez si los grandes ensuefios comunes, la adhesion masiva a las grandes
problematicas comunes que hasta hace poco nos juntaron e identificaron.
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LA NARRATIVA DE HOY
(LA DECADA DE LOS OCHENTA)

Aunque publicada en 1979, Polvo y Ceniza -de Eliecer
Cardenas- es, con Tribu si (1981), de Carlos Béjar Portilla, y Nunca mas
el mar (1981) del autor de esta ponencia uno de los textos narrativos con
los que se abre la década de los afios 80 en la literatura de prosa de ficcion
del Ecuador.

Esta apertura es sin duda, auspiciosa, porque mucho cuento es
iniciar una década con una novela de la calidad de Polvo y Ceniza,
discurso narrativo en el que Naln Briones, en cuanto mito, se
personaliza, se vuelve verdad, carne en cada uno de nosotros. Las vias
para que el personaje protagdnico de Céardenas opere de esta manera en el
narratario son:

1. Larevalorizacién que se hace del bandolero lojano que robaba a los
ricos para darle a los pobres.

2. La sintaxis del personaje, con todas sus dudas y problemas
cotidianos.

3. Por la identificacion que produce en el lector a través del anhelo
heroico y la coincidencia con las necesidades reales de las masas.

Por su propia naturaleza -ser la personalizacién de un mito y, por
ende, la biografia reconstruida de un hombre erigido en leyenda-, Polvo y
Ceniza tiene un nivel de™ acciones que puede linealizarse sin problemas.
Por eso, su campo diegético es facilmente reconocible y so6lido, aunque
con transposiciones de espacio y de tiempo que van demandando del
lector una participacion sabiamente guiada: la de armar el rompecabezas,
un rompecabezas relativamente sencillo, de facil acceso. En estos
términos, esta novela basa su estructura en la historia, en la fabulacion
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organizada de ese mito que dispara una buena cantidad de sentidos por y
para la memoria colectiva.

Lo que reinstaura Polvo y Ceniza, entonces, es la necesidad de
contar, de narrar una historia, después de tanta novela situacional que,
para liberarse de los canones impuestos a nuestra narrativa por los
grandes de la década de los afos treinta, prolifero entre los renovadores
de nuestro relato. Diego Araujo lo recalca -junto a otras lineas visibles-
en "Tendencias en la novela de los treinta Gltimos afios", expresando que
"la novela amplia los estratos de la realidad representada”, remarcando
entre estos "la introspeccion y el andlisis del yo" y el aumento de "la
dimensién reflexiva", materializada en temas como "la lucha contra el
tiempo y la muerte, la soledad, la ausencia y la necesidad de amor, el
proceso de la creacion artistica””. En esta linea Araujo menciona La
Manticora y Las Pequefias Estaturas, Entre Marx y Una Mujer Deshuda,
Dia tras Dia y El Desencuentro, todas novelas mas situacionales que
diegéticas, con tesituras distintas por supuesto (Las pequefias estaturas,
por ejemplo, es pronunciada y prepositivamente esperpéntica).

Partiendo de esto, me permito sefialar que en su deseo de
verticalizar y dar espesor al discurso, nuestra narrativa se olvidé de
contar, se regoded en desentrafiar situaciones.

Esto, desde luego, no es un problema en si, sino un hecho en el
gue estamos o estuvimos inmersos (Dia tras Dia es, por sobre todo, una
novela situacional, practicamente sin historia), un hecho que, sin duda, es
problematizable.

De ahi lo auspicioso -por lo de buen augurio- de Polvo y Ceniza
al reinstaurar, en esa tierra de nadie que corre entre los afios 79 y 80, la
necesidad de contar. Y lo correcto de revisar si el buen augurio se
cumplio, cudles son los hechos que marcan, objetivamente, el desarrollo
y las tendencias de nuestra narrativa en la década de los ochenta.

En lo que respecta a los otros dos textos que mencioné al inicio
de este trabajo, ambos de 1981, sélo diré que Tribu si tiene un soporte
narrativo minimo pues, como subraya Hernan Rodriguez Castelo, gran
admirador de esta novela de Béjar Portilla, en él "apenas hay trama", y es
todavia por lo tanto, un texto situacional donde no destaca un “conjunto
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de sucesos" (trama) sino una situacion que va, desde si misma,
desentrafiandose, mostrandose en su interior.

Sobre Nunca més el Mar, naturalmente, no diré nada, sino que
haré que hablen otros como, por ejemplo, Renato Prada Oropeza, quien
sefiala que esta novela postula "subvertir el orden l6gico causal del
discurso narrativo tradicional, del discurso que cuenta una historia del
comienzo al fin" o Diego Araujo, en cuya opinion es un texto en el que
los contornos de Guayaquil, "la ciudad que se crea y es creada, se
presenta con trazos (...) firmes y vigorosos".

De lo dicho por Prada se desprende que Nunca méas el Mar
tampoco se apoya por completo en el nivel diegético, pero intenta o se
propone contar una historia. Araujo, por su parte, reitera lo situacional,
enfatiza la base de su estructura, el desentrafiamiento de una propuesta
general.

Antes de tratar de establecer las tendencias generales de la
década de los afios 80 en nuestra narrativa, examinemos otros textos
tempranos: Los Guandos (1982), El Rincon de los Justos (1983), Los
Grillos del Alba (1983), Crénica de la Medianoche (1983) y Hablanos
Bolivar (1984), de Joaquin Gallegos Lara, Nela Martinez y Jorge Velasco
Mackenzie, Manuel Esteban Mejia, Alsino Ramirez Estrada y Eliecer
Cardenas respectivamente. Este periodo -basicamente 1983- fue un
tiempo de lluvias por el llamado fenémeno de El Nifio, y de novelas.
Asilo denomino yo en mi Nuevo Realismo Ecuatoriano (la novela
después del 30), y cabe subrayar que de estos cinco textos dos son
estrictamente situacionales (Cronica de la Medianoche y Los Grillos del
Alba), otros dos subvierten "el orden l6gico causal del discurso narrativo
tradicional, del discurso que cuenta una historia del comienzo al final"
(Los Guandos y El Rincén de los Justos) y el quinto (Hablanos, Bolivar)
cuenta y utiliza, para ello, las formas de la novela policiaca.

Particularizando respecto a estos libros en los que, como hemos
sefialado, sigue predominando lo situacional, diré que en Los guandos,
libro que se inicia con unas pocas paginas de Gallegos Lara y esta escrito
mayoritariamente por Nela Martinez, se unen, sin solucion de
continuidad, dos momentos de nuestra narrativa: la de la década de los 30
y la de la década de los 60, integrando, en un todo sabiamente
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estructurado (¢,0 arquitecturizado?), dos tipos de expresion que se
complementan en y al margen, al mismo tiempo, de nuestra historia
literaria que, en algin momento, yuxtapuso la obra de nuestros autores
del realismo social a la obra incipiente y rebelde, entonces, de los que
venian atras. En este sentido, Los Guandos cierra, a mi juicio, una
polémica que gravitd con fuerza sobre el quehacer literario del pais: la de
qué los que veniamos después de la importante promocion de los afios 30
los negabamos, cuando en realidad se trataba, asi de sencillo, de que no
podiamos guedarnos en formas expresivas insuficientes.

El rincdn de los justos, por su parte, maneja con eficiencia el
habla popular y se constituye de alguna manera en una especie de
clausura de esa linea coloquialista originada en los afios 60 a partir del
grupo de Sicoseo, comandado por el poeta Fernando Nieto Cadena.
Cronica de la Medianoche y Los Grillos del Alba son, reitero, novelas
casi sin soporte narrativo, representan, sin emitir sobre ellas juicio alguno
de valor, lo situacional en su apogeo.

Héablanos, Bolivar es otra cosa, al menos en cuanto a intencion.
En ella Cardenas nos reitera su necesidad de contar, aunque de ninguna
manera atente contra el espesor y la resonancia de su discurso.

Hasta aqui vemos nitida, entonces, una linea que se mantiene
durante la década de los 80: la de los textos situacionales con un minimo
soporte narrativo y una situacion general desentrafiada.

En esta direccion podemos agregar ain Antiguas Caras en el
Espejo (1984), de Francisco Proafio Arandi; El Gorrion Canta en la
Oscuridad (1986), de Luis Félix Lopez; Dialogo de una Gente
Intransigente (1988), de Hugo Salazar Tamariz; y Peste Blanca, Peste
Negra (1988), de Lupe Rumazo.

En otras palabras, en los diez afios de la década continuaron
editandose, diriamos que en forma mayoritaria, los textos narrativos de
este tipo.

Antiguas Caras en el Espejo, novela recibida con euforia por la
critica, especialmente quitefia, rebasa lo meramente situacional para
convertirse en un texto que busca mas el recubrimiento que el
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descubrimiento (o desentrafiamiento) de una; situacion que, de todos
modos, de manera morosa, como en camara lenta, se devela dentro de un
juego de espejos en el que campea, permanentemente, la ambigiiedad, un
exceso significativo en el que las palabras, unisémicas en su insercion
discursiva, producen una polisemia generalizada en el fraseo, una
atmosfera oscura y densa, polivalente e inquietante.

En esta forma, entre evocativa y sombria, encubierta por
sucesivas y paso a paso resueltas anticipaciones, superposiciones de
nombres, ocultamientos y presencias a veces apenas intuidas pero
tangibles, esta novela nos obliga a ocupar el lugar de esos fantasmas y de
esas realidades mientras aletarga la percepcion demorandola, como
aconsejaba Klovski, para pasar del lenguaje literario, a esa nueva -y en
este caso agobiante- realidad que es el texto.

Este tipo de textos, quintaesenciadamente situacionales, son
caracterizados por Diego Araujo en los siguientes términos:

De una actitud légico-racionalista que descansa en el
respeto a los principios de causalidad y contradiccion y en
un trasfondo positivista, los escritores asumen una actitud
intuitivo-poética en donde naufragan las sdlidas
categorias logicas, las cosas pueden ser y no ser al mismo
tiempo, es decir, la realidad presenta una naturaleza

ambigua (...)

Los contornos de ese mundo no son estables. El
claroscuro, la realidad y el suefio, lo insélito y
maravilloso, configuran una textura sinuosa, ambigua, de
multiples rostros (los subrayados son mios).

Naturalmente, la propuesta de estas novelas es, en gran medida,
extremista, y se excede en su oscuridad, en su dificultad, en su exigencia
al lector. Especie de "textos para masoquistas”, aparecen desde
mediados y hacia finales de la década de los afios 60 (si nos referimos a
novelas) -El Lagarto en la Mano (1965). El Testimonio (1967) y Henry
Black (1969)- como un intento de superar el realismo anterior. Si
creyéramos en una linealidad a ultranza del proceso literario podriamos

45



pensar que Antiguas Caras en el Espejo es una novela tardia al
publicarse, con la misma ténica e iguales extremismos, en 1984,

Debo aclarar -y pienso en El Gorrion Canta en la Oscuridad, de
Luis Félix Lopez, una buena novela, mal tratada por la critica; Peste
Blanca, Peste Negra, de Lupe Rumazo, cargada de ideas, lUcidamente
reflexiva; y Didlogo de una Gente Intransigente, no tan
intransigentemente en su situacionalidad e injustamente ignorada por
nuestros analistas literarios que lo que ahora me interesa es subrayar la
vigencia en cierto modo mayoritaria de este tipo de narrativa que, por lo
demés es absolutamente valida y puede coexistir con otras maneras
expresivas. Repito, entonces: enfatizo un hecho, no expongo un
problema.

Podrian ustedes decirme, sin embargo, que si ese deseo de contar
-0 esa necesidad de contar- que sefialé al comienzo de este trabajo fue
considerado por mi como algo auspicioso, es decir, como un buen
augurio, se desprenderia que mi postura es contraria a esta vigencia de los
textos situacionales. Y no es asi, porque también manifesté que me
refiero a hechos no a problemas, pero que esos hechos son, por su propia
naturaleza, problematizables.

Dentro de nuestro desarrollo literario lo que intento remarcar es
de qué manera las respuestas inmediatas son extremas, de qué manera la
ruptura quiere, indtilmente, destruir, eliminar, hacer polvo a la tradicion,
pero que con el tiempo las aguas se asientan y, en el caso de nuestra
narrativa, es probable que esa situacionalidad, que dio espesor,
resonancias, atmosfera a nuestro relato se robustezca contando, esto es,
aceptando nuestra tradicion de cuenteros y cuentistas, de contadores de
historias, pero que esas historias no seran ya jamas lineales y sin espesor,
ni en blanco y negro, simplemente horizontales y sin profundidad, sino
que "ampliaran los estratos de la realidad representada”, como manifiesta
Diego Araujo.

En la década de los afios 80 hay méas de algin producto que
pretende este cambio de registro, esta nueva tesitura, esta alentadora
posibilidad de abrir nuestro realismo, de hacer que abarque un ambito
mas completo, un dmbito que no se quede s6lo en el estar y en el
accionar, como en la década de los 30, ni tome excluyentemente al ser,
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como respuesta extrema, sino que combine estar, accionar y ser para que
la realidad literaria, esa otra realidad, ese artificio -como decia Klovki-
fluya en forma totalizadora.

De cualquier manera, hay otro tipo de textos que han aparecido
en los afios 80 en el pais. Agustin Cueva, por ejemplo, sefala tres:
-Pajara la Memoria (1984) y El Poder del Gran Sefior (1985) de Ivan
Eglez, y Teoria del Desencanto (1985), de Raul Pérez Torres-, mas
Antiguas Caras en el Espejo, de Proafio Arandi que, como hemos visto,
es absolutamente situacional.

Cueva, quien emite mas afirmaciones que juicios, como aquella
segun la cual Polvo y Ceniza es una "excelente novela, en la que ademas
se entrelazan un vital amor al pueblo, a la literatura 'y a la vida", considera
gue de estos textos el mas significativo es el de Radl Pérez Torres
(porque, expresa, "estoy seguro de que Raul Pérez es un narrador hecho y
derecho, con un oficio que pocos poseen en el pais"), que Eglez es
"carpenteriano”, que P4jara la Memoria tiene influencia de Terra Nostra
y que la novela de Proafio es mas la expresion de un cuentista que la de un
novelista.

Todo lo anterior no nos dice nada, desde luego, pero nos enfrenta
a otro hecho: no todo, lo que nuestros criticos promocionan es bueno.

A este respecto, voy a exponer un solo ejemplo, aunque podria
ser exhaustivo, lo que me conduciria a no terminar nunca esta lectura. Se
trata de lo siguiente: no se puede, por decreto, asegurar que tal o cual
escritor es "hecho y derecho, ni qué tal o cual novela es la mas
significativa de un periodo cuando en ella pueden leerse cosas como esta:

Al llegar cerca de la embajada escuchamos atonitos la
sirena policial y miramos un bus blanco que se acercaba a
toda marcha.

-iNos han traicionado!- grité el muchacho de lentes y acto
seguido oblig6 al chofer a que parara. -jVamos! dijo
mientras abria la puerta y echaba a correr. Yo también
sali corriendo, pero luego me detuve bruscamente y me
meti al zaguan de una casa. No sentia nada. Ni temor, ni
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dolor. Apenas una gran tristeza. Desde alli miré como el
otro carro también se separaba y salian disparados sus
ocupantes, primero Laura, luego la muchacha, luego
Quijano y el otro.

¢A quién se le ocurre, me pregunto, llamar escritor hecho y
derecho a una persona capaz de escribir algo asi? Porque si los jovenes
ocupantes de los dos taxis iban a tomarse aguella embajada y la policia
estaba ahi, la més sencillo era seguir en los coches y hacerse dejar en otro
lado, y no armar esa secuencia sin pies ni cabeza. Tan sin pies ni cabeza
gue ni siquiera son capturados, cuando la huida corriendo era justamente
una invitacion a gque los apresaran.

No tengo nada contra Cueva ni contra Pérez Torres, pero amo la
literatura y todo lo que le haga dafio me molesta. Estos, para mi, son
hechos que deben ser problematizados. Nada mas.

Y parto de aqui para subrayar los puntos que, a continuacién seréa
necesario desarrollar:

1. Hay otras tendencias narrativas en la década de los afios 80.

2. Los cuentistas presentan pequefias variantes, en cuanto a las
tendencias, respecto de los novelistas; y

3. Existe una peligrosa desaprension expresiva en un buen nimero de
nuestros escritores y, asi mismo, una desaprensiva promocion de
textos flagrantemente defectuosos.

Respecto al primer punto, me parece que hay dos lineas muy
visibles en la década de los 80: la de recuperacion histérica, por un lado,
y la farsica o esperpéntica, por el otro. Claro que la primera obedece a un
criterio tematista para su clasificacion y la segunda a un criterio de tipo
formal, lo que para los puristas de las clasificaciones podra parecerles
inadecuado Y, sobre todo, impreciso. En el fondo, tienen razén, y debo
admitir que al sefialar las tendencias narrativas de los afios 80, su
clasificacion —clasificar es ordenar por clases- no es exigentemente
cientifica, ni mucho menos. En efecto, hay un criterio formal al
denominar a ciertos textos situacionales o esperpénticos, mientras que al
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clasificar los de recuperacion histérica, el criterio es tematista, de modo
gue un texto de recuperacion historica podria ser situacional o
esperpéntico, indistintamente, o a la inversa.

Los invito, sin embargo, a no hacemos lios, y a reconocer como
textos de recuperacion histdrica -unas veces parcial, otras general- a los
siguientes: P4jara la Memoria (1984), Tambores para una Cancién
Perdida (1986) y Caballos al Amanecer (1979) de Ivan Eguez, Velasco
Mackenzie e Israel Pérez respectivamente.

Lo primero que podemos observar en este afan de recuperacion
histérica (o de la historia, sea parcial o general) es que no se da en el
sentido de hacer "novela histérica” sino en el de usar elementos
histéricos o legendarios -igual que en Polvo y Ceniza y en La Linares- en
forma cofuncional, es decir, incorporando funciones de otros sistemas (la
Historia o la leyenda) al sistema literatura. En otras palabras, las
funciones propias de la historia entran en y al servicio de la novela, con lo
gue se preserva su especificidad.

Este es el caso de Pajara la Memoria y Tambores para una
Cancion Perdida, dos novelas de muy buena factura, con un barroquismo
carpenteriano, como dice Cueva, la primera, y una eficacia narrativa que
se basa sobre todo en el lenguaje, afiado; y la segunda, duefia de una
atmosfera narrativa envolvente, muy movil y magica. Ambas, por lo
demas, quieren contar, pero sobre todo la de Velasco.

Caballos al Amanecer, de Israel Pérez, nacido en 1960,
incursiona en la leyenda del Conde de Mendoza, la fundacion de Vinces
y las vicisitudes de un amor patoldgico y desgraciado. De atmdsfera
densa y morosa, su soporte narrativo es minimo, formalmente es una
novela situacional.

Muy poco promocionada, también es notable entre este tipo de
novelas Chaupi Punllapi Tutaj Yarcu (1983) de Carlos de la Torre Flor,
cuyo mayor mérito es recuperar la figura de Atahualpay realizar un gran
trabajo intertextual con las crénicas de la época.

En cuanto a la linea esperpéntica, esta tiene su aparicion
temprana en nuestra narrativa en 1939, con Hechos y Hazafias de Don
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Balén de Baba y de su Amigo Inocencio Cruz, novela que pasé
desapercibida entonces y continlia injustamente olvidada, tal vez a causa
de la solemnidad general de nuestra literatura que no pudo admitir en
aquellos afios, su tesitura farsica. En efecto, este texto de Pareja
Diezcanseco, inscrita dentro de lo esperpéntico o, si lo prefieren, en el
mas nitido grotesco literario, us6 lo ridiculo, el humor, lo
prepositivamente deformado, etcétera, armas expresivas inadmisibles en
esa epoca.

Esta linea quedd descontinuada, pero reaparece con mucha
fuerza en la década de los afios 70 con Las Pequefias Estaturas (1970), del
mismo Alfredo Pareja; y El Secuestro del General (1973), de Demetrio
Aguilera Malta.

En los afios 80 esta tesitura narrativa se afianza con textos como
Réquiem para el Diablo (1981), de Aguilera Malta; La Cofradia del
Mullo del Vestido de la Virgen Pipona (1985), de Alicia Yanez Cossio;
El Poder del Gran Sefior (1985), de Ivan Egliez; y La Tarde del Antihéroe
(1986), de Jaime Garcia Calderdn. En todas estas novelas hay, por cierto,
una clara voluntad de contar, de construir una historia. EI humor es
importante en todas ellas, pero es en La tarde del antihéroe donde este
humores mas corrosivo, terriblemente irénico e incluso con un manejo
muy suelto del chiste, lo que hace que el texto, que es demoledor y no
deja titere con cabeza, sea grato y de facilisima lectura.

Finalmente, y como caso aislado hasta el momento, tenemos
Suefio de Lobos cuyos mayores méritos son contar, por un lado, e
intentar una estructura sustentada en la sintaxis de sus personajes, por el
otro.

Hay, pues, una intencion loable en este texto largo de Abdén
Ubidia, la de querer ser una novela de personajes y de anécdota, pero sin
lograrlo pues incluso en su personaje protagénico falla la sintaxis y se
parte en dos de manera ostensible, 1o que quiebra, a su vez, tanto la
historia como la atmosfera.

El cuento, por su propia naturaleza, tiene un desarrollo menos
sinuoso en el pais. Desde los afios 60 profundiza su discurso con libros y

50



textos sueltos muy significativos de Andrade Heymann, Alsino Ramirez
Estrada, Carlos Béjar Portilla y Agustin Vulgarin.

Su presencia, es sin embargo, un tanto subordinada a la novela,
es decir, los novelistas escriben cuentos en sus momentos de descanso, 0
los cuentistas se preparan escribiendo cuentos para llegar a la novela.

Dentro de esto hay quienes son sobre todo cuentistas, mas que
novelistas, como Jorge Davila Vasquez, buen narrador corto, y hay otros
que se desenvuelven muy bien en ambas formas, como Ivan Eglez.
Pienso que es basicamente cuentista Abdon Ubidia, tanto en Bajo el
mismo extrafio Cielo (1979) como en Divertinventos (1989).

Igual cosa sucede con Vladimiro Rivas Iturralde. Y en el centro
de todos el gran César Davila Andrade, quien jamas intenté novela.

En la década de los ochenta aparecen libros de nuevos cuentistas.
Dos volimenes -Y todo este rollo a mi también me jode (1984) y Loca
para Loca la Loca (1989)- del experimentalista Huilo Ruales; e
Instrucciones para llegar al Orgasmo (1987) del también
experimentalista Rubén Dario Buitron. En esta misma linea estd William
Kastillo.

Israel Pérez, Mafiana serd un Gran Dia (1987) y Liliana Miraglia,
La Vida que parece (1989) son dos excelentes cuentistas situacionales,
mientras que Alan Coronel, Alza la vista que no te veo los ojos (1987),
Gilda Holst, Mas sin nombre que nunca (1989), Livina Santos, Una
Noche frente al Espejo (1989), y Marcela Vintimilla, Cualguier cosa me
invento para ver (1989), cuentan y desentrafian situaciones a la vez, los
dos primeros con cierta dosis de humor, mas sutil en Holst que en
Coronel. Byron Rodriguez, La Cueva de la Luna (1987), es un buen
creador de atmoésferas y se mantiene en lo situacional.

Quieren basicamente contar, en cambio, Raul Vallejo -Méscaras
para un Concierto (1986) y Solo de palabras (1988)- e Ivan Ofiate, El
Hacha Enterrada (1986).

Hay otros intentos, por supuesto, pero no quiero extenderme
enumerativamente a lo que tiene poco interés y ha sido inflado
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irresponsablemente. Es aesto a lo que Ilamo una "peligrosa desaprensién
expresiva", y a contraparte, "una desaprensiva promocién de textos
flagrantemente defectuosos".

No cabe mencionar a las personas, pero si creo que es necesario
registrar aqui algunas de las perlas que tachonan sus libros. Ellos se
reconoceran, y eso basta, dentro del sentido de utilidad que quieren tener
estas observaciones.

Veamos: Nadie que se respete puede escribir esto: "el humo
azulado penetro dentro de la cabina"; o esta otra maravilla: "...alargé la
mano hasta el fondo del bolsillo donde escondia la pistola. La expresién
de su rostro cambi6 al palpar el tambor que hizo girar bajo sus dedos
endurecidos por el frio", y digo maravilla porque si tenia tambor no era
pistola sino un revdlver; o: "la recuerdo apoyada con desfachatez en el
vano de la puerta”, porque sélo siendo un fantasma podria alguien
apoyarse en el hueco de la puerta.

Como el tufo es un "miasma dafiino, un olor desagradable™, no se
puede hablar de un "tufo alcanfor de tu piel", puesto que el alcanfor es
una sustancia aromatica y el aroma es "olor muy agradable". Es, asi
mismo, imposible correr con "débiles zancadas", esto es, con "débiles
trancos largos™, ni es posible que un barco golpee sus escotillas -las
escotillas se abren sobre la cubierta de las naves- contra los
embarcaderos. O decir que "el fotdgrafo metia la cabeza en una manta
larga, larga y quizé oscura", puesto que si la estoy viendo debo saber si es
0 No es oscura; ni decir que "la poesia ha dejado su lugar a una cosa mas
grotesca", porque eso nos indicaria que la poesia es grotesca.

Podria darles una infinidad de ejemplos, pero no quiero
aburrirlos, ni ensafiarme. Lo cierto, y eso es lo que importa sefalar, es
gue hay descuido y falta de profesionalismo en ciertos sectores de nuestra
literatura, que hay autores irresponsablemente inflados, que es necesario
un mayor trabajo en el texto, que falta un poco de humildad para lograr
mejores metas. Y que hay un buen nimero de escritores que sabe que ha
llegado, como dice Femando Iturburu, "la hora del texto", es decir, la
hora de trabajar, de profesionalizarse, de aceptar con humildad que sélo
somos trabajadores, que nada tenemos de excepcionales y que lodo es
una cuestion de ti abajo y esfuerzo, de aplicacion, de constante y perpetua
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voluntad de ser cada dia mejores, de tener conciencia de que nunca
terminamos de aprender.

El futuro es auspicioso, me parece, siempre que corrijamos
nuestros vicios.
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EL CHULLA ROMERO Y FLORES
Reflexiones sobre la novela cumbre de Jorge Icaza

Anthony J. Ventrano
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EL CHULLA ROMERO Y FLORES
Reflexiones sobre la novela cumbre de Jorge Icaza

Aunque Jorge Icaza, el novelista ecuatoriano mas leido fuera de
su pais, sea conocido sobre todo por su aporte a la novela indigenista con
la publicacion de Huasipungo (1934) -novela que se ha traducido a los
principales idiomas del mundo- la critica ha sido unanime en su
afirmacion de El Chulla Romero y Flores (1958) como su novela mas
lograda. Esto no es decir que la primera novela de Icaza -quiza la mejor
dentro del género de la novela indigenista- tenga menos importancia en
la produccién novelesca total del escritor quitefio y de la historia de la
narrativa en el Ecuador -ni mucho menos. Pero, en cuanto al desarrollo
psico-social de su protagonista y la utilizacion de las modernas técnicas
narrativas y los recursos literarios en esta penultima novela del escritor
ecuatoriano, ya estd bien claro que en El Chulla Romero y Flores,
publicada 24 afios después de Huasipungo. Icaza ha superado en mucho
el arte novelesco de esa temprana obra llena de indios primitivos, de
sufrimiento, de miseria, de ambiente dantesco -en total, un relato de
pesadilla, inolvidable por su crudo realismo y su tremenda protesta
social. Sin lugar a dudas, El Chulla Romero y Flores incorpora de una
manera muy eficaz la maestria que va a caracterizar tanto la moderna
novela latinoamericana del boom de los afios 60, la cual le habia llamado
la atencién a un ancho puablico lector internacional, como la nueva novela
ecuatoriana de los afios 70 y 80.

El Chulla Romero y Flores concluye la trilogia de novelas que
incluye también Cholos (1938) y Media Vida Deslumbrados (1942), la
cual se habia centrado en la probleméatica psicologica del cholo, victima
de la inestabilidad social del Ecuador contemporaneo. Representa la
culminacidn de la obra literaria de Icaza en cuanto a la caracterizacion: el
protagonista reencarna toda clase de conflictos, tensiones y frustraciones
internas, debido a su posicién de enajenado dentro de una sociedad
discriminativa. Esta culminacién psicoldgica tiene sus antecedentes
directos en sus caracterizaciones cristalizadas en los personajes de
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Guagcho (Cholos), y sobre todo, en Serafin Oquendo (Media Vida
Deslumbrados). Nuestro personaje central, el Chulla Luis Alfonso
Romero y Flores, es victima tragica de una amalgamacion antitética: su
sangre, mezcla de indio y de blanco, palpita en constante conflicto en sus
venas. Es a través de su protagonista -un insignificante empleado civil
gue intenta, con su limitado poder, cambiar la estructura social
ecuatoriana- que lcaza expone la intensa hostilidad de parte de la clase
privilegiada hacia el cholo impertinente que trata de mejorar su statu quo.

En cuanto al significado del término chulla, Carlos R. Tobar nos
dice en su libro, Consultas al Diccionario de la lengua: Algo que falta en
el vocabulario académico y de lo que sobra en el de los ecuatorianos, etc.
lo siguiente: "Segln la etimologia del vocablo hibrido quechua espafiol,
chullaleva seria el que tuviese sélo una levita; pero, segin su valor
comprensivo, chullaleva significa mas, mucho mas: Es el poseedor de un
vestuario, con el cual ostenta una riqueza de que carece; es el cualquiera
que, gracias a las caricias de la ciega fortuna se da aires de sefior; es el
mozo de taller que pretende instalarse como en casa propia en el salén del
acaudalado™. Icaza mismo lo define de esta manera en el "Vocabulario”
al final de su novela: "S6lo. Impar. Hombre o mujer de clase media que

trata de superarse por las apariencias".?

El critico literario espafiol, Francisco Ferrandiz Alborz, quien ha
publicado unos estudios profundos sobre la narrativa de Jorge Icaza, ha
comparado al chulla de nuestro novelista con el picaro de la novela
espafiola clasica, marcando claramente las confluencias basicas:

Los antecedentes humanos y psicologicos, y también
literarios, por el realismo y la fuerza del estilo’, de este
personaje, hay que buscarlos, y podemos hallarlos, en la
novela picaresca espafiola. El Lazarillo de Tormes,
Guzman de Alfarache y El Diablo Cojuelo. etc., son los
progenitores del Chulla Romero y Flores. Toda sociedad
en fermentacion por desequilibrios de clases, origina
estas deformaciones tipicas: hombres desorientados por
su desarmonia moral con el medio. En el personaje de
Icaza vemos la prestancia hispanica y la melancolia
mestiza hispanoamericana que se anunci6 en El
Periquillo Sarniento, del mexicano José Joaquin
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Fernandez de Lizardi... y en los personajes de las
Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma. Pero ademas,
como tipo desheredado de nuestro tiempo, la ira, el grito,
la protesta, la rebeldia. El picaro espafiol del siglo XVI
vivia conforme a su destino en un medio de
predestinaciones teoldgicas, mientras que el picaro
quitefio del siglo XX rebulle indignado contra unas
condiciones de vida que €l no ha creado y que le impiden
afirmar su vida. El espafiol era pustula de una patologia
social y nacional, el quitefio es una herida que grita
rebeldias. ®

Es interesante notar que mas recientemente, este posible
parentesco literario entre la novela espafiola y la ecuatoriana ha sido
estudiado también por Enrique Ojeda, de nacimiento ecuatoriano, y por
varios afos profesor de lengua y literatura espafiola e hispanoamericana
en los Estados Unidos, en su ensayo, "Elementos picarescos en la novela
El Chulla Romero y Flores de Jorge Icaza™

En cuanto a los juicios criticos que se ha publicado sobre El
Chulla Romero y Flores, valiosos son también los siguientes estudios, los
cuales contienen excelentes ensayos sobre la sexta novela del escritor
ecuatoriano:

1. Enrique Ojeda, Cuatro obras de Jorge Icaza.
2. Agustin Cueva, Jorge Icaza.

3. Manuel Corrales Pascual, Jorge lIcaza: Frontera del relato

indigenista.
4. Theodore Alan Sackett, El arte en la novelistica de Jorge Icaza.’

Aungue sea algo arriesgado, se atreve con mucha vacilacion el
autor del presente trabajo mencionar entre estas monografias sobre la
produccion novelesca de Icaza su La problematica psicosocial y su
correlacion lingliistica en las novelas de Jorge Icaza, pequefia obra critica
que, por pura coincidencia con los dos ultimos libros que acabamos de
sefialar, se publicd en el mismo afio de 1974.° Por Gltimo, conviene
sefialar la bella edicion critica de EI Chulla Romero y Flores, coordinada
por el ecuatoriano Ricardo Descalzi y el francés Renaud Richard, y
publicada bajo los auspicios de la UNESCO en Madrid en el afio 1988.
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Antes de intentar un analisis de algunos aspectos de EI Chulla
Romero y Flores, quiza una sintesis del argumento de la obra nos pueda
ayudar a aclarar los objetivos que el novelista persigue al exponer,
abiertamente, el mundo en el cual vive el mestizo. Don Ernesto Morején
Galindo, un frustrado politicastro que dirige la oficina de Investigacién
Econdmica, decide, en virtud de su burocratico y elevado puesto
gubernamental, vengarse personal y politicamente, por poner fin a los
interminables abusos fiscales de la aristocracia. Con arrogancia
dictatorial, don Ernesto instruye a su empleado subalterno, el Chulla Luis
Alfonso Romero y Flores que haga desaparecer la corrupcion y
malversacion que existe en gran escala. En su nueva posicion de "juez
incorruptible™, el subordinado cholo, jubilante ante la oportunidad que se
le presenta de asociarse con "los de arriba", decide comenzar su
regeneracién nada menos que con el inmoral y lascivo Candidato
Presidencial, don Ramiro Paredes y Nieto. La investigacion que Romero
y Flores hace sobre los deberes oficiales del Candidato hace reaccionar al
"ayudante general" de este, diciendo que su superior tiene tina
personalidad sagrada que lo hace inmune a la critica de un oficial de
rango inferior. De este modo, se le recuerda a Luis Alfonso, que no debe
meter sus narices en los asuntos "privados” de un personaje tan
prominente como don Ramiro, y que, al intentar hacerlo, eso constituiria
un acto de verdadera herejia. A través de las caracteristicas personales
del descolorido "ayudante general”, Icaza ha logrado representar lo que
se considera un estereotipo de ese grupo que existe en la sociedad
ecuatoriana, el cual tiene como maxima caracteristica el ser desconfiado
y sospechoso de cualquier cholo ambicioso que intente destacarse
desenmascarando el fraude y la hipocresia de la burocracia del Ecuador
contemporaneo.

"¢Qué le pasa a este? Parece que alguien le empuja...
Alguien poderoso... Arzobispo... Ministro... Hoy esta
abajo... Mafana puede estar arriba... Estos chullas
prosudos son una friega... A lo mejor pescan a rio
revuelto una alta posicion administrativa o una mujer con
plata...". (p. 20)

El misterioso candidato a la Presidencia -indio lavado, medio
blanquito"- es presentado al lector como una persona lujuriosa y libertina
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("Es un chivo para las hembras"). A pesar que este no aparece
directamente en la novela, su caracter inmoral se destaca como el
simbolo méaximo de una sociedad inmersa en un letargo moral.
Oportunista politicamente y carente de integridad, don Ramiro seria un
candidato ideal para aquella regidn tenebrosa situada en la entrada del
Infierno dantesco -la region de aquellas almas que fueron desleales en
vida y que-, ahora, vagan incesantemente por el Infierno, cambiando de
banderas:

Su influencia politica fue creciendo de acuerdo al cinismo
para barajarse en los diversos partidos. Hizo amistadesy
descubrié parientes en la oligarquia conservadora.
Cotizé como simpatizante en un grupo de izquierda. En
las altas esferas burocréticas, a donde le fue facil entrar
dada su categoria de esposo de un apellido ilustre, se
declard liberal, (p. 30).

A pesar de ser consciente de varias inconsistencias y faltas en los
archivos econdmicos de don Ramiro, Romero y Flores toma la
oportunidad para lograr el apoyo del Candidato, culpando la situacion
vergonzosa en los hombros del "ayudante general”. Es esta caracteristica
egoista y venal la que podemaos ver en el cholo cuando, al conversar con
dofia Francisca, la dominante esposa de don Ramiro, nuestro "juez
incorruptible”, al parecer, ya hecho corruptible, se declara defensor del
Candidato. Pero esta determinacion no dura mucho tiempo; al invitar
dofia Francisca a nuestro reformador a una tertulia para que conozca a la
flor y nata de la alta sociedad, el chulla se queda mortificado e indefenso,
al escuchar las despiadadas referencias que ella hace del padre de Luis
Alfonso, llamado "Majestad y Pobreza".” Escuchemos un poco el dialogo
entre la mujer "de lacara del caballo de ajedrez" y el joven fiscalizador
idealista:

-Perdone. ¢Su nombre? -cambid la dama.

-Luis Alfonso Romero y Flores -dijo él subrayando las
eres del apellido.

-¢Hijo del difunto Miguel, verdad?

-Si... Si.

-Pobre Miguel.

-¢ Pobre?
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-Le ayudé tanto en su desgracia.

-En su desgracia -repiti6 como un eco el flamante
fiscalizador por la pendiente de la verglienza que le
producia el saber que alguien estaba en el secreto de su
pecado original, de su sangre.. Si sélo fuera la miseria
tragicomica del viejo, su padre, no le importaria. Pero...
-Fuimos amigos de un tiempo. Muy amigos. Antes de lo
de... Eso.. Eso fue imperdonable. No tiene nombre
-comentd la esposa del candidato a la Presidencia de la
Republica moviendo las manos en alto.

"Mi madre... Se refiere a mi madre... Aella... jOh!" se
dijo mentalmente el Chulla cayendo en una pausa que
marcé sobre su burla de ingenioso aventurero rasgos de
mascara de angustia y de sUplica, (p. 35)

Al insistir varias veces Luis Alfonso como un pobre animal
indefenso ante el grupo de invitados -lo mejor de la alta sociedad quitefia-
"Soy el fiscalizador", la gente lo reprocha con una serie de insultos:
"iEsta borracho", "¢ Quién es para gritar asi en un sal6n?" "jCholantojo!",
"jAtrevido!", ";Por qué no le echan a patadas?", "¢ Fiscalizar? ¢A quién,
cdémo, porqué?”, "iSomos los amos!"”, "jDudar de nosotros es dudar de
Dios, de la Patria, de todo... !", "jUna propina para que se calle!", (p. 38)
Y como si esto fuera poco para humillar al Chulla, para deshudarlo
espiritual y psicoldégicamente, dofia Francisca invita a todos a comentar
la historia desgraciada del padre del joven y a burlarse del secreto de su
sangre india.

-Olvidé presentarle a ustedes. EIl caballero es hijo de
Miguel Romero y Flores.

-¢,Romero y Flores?

-Pobre Miguel. La bebida, las deudas, la pereza y una
serie de complicaciones con mujeres se unieron para
arruinarle. Le encontraron muerto... Muerto en un
zaguan del barrio del Aguarico.  Completamente
alcoholizado.

"Un caballero de la aventura, de la conquista, de cruz, de
la espada, de...", se dijo el Chulla en impulso de suplica
para esconder el rubor de su desamparo -fruto de amor
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ilegal, mezcla con sangre india-. Y miré como un idiota a
las gentes que le observaban.

-Los amigos le perdonamos todas sus flaquezas, menos la
altima.

-¢Cual?

-El concubinato publico con una india chola. Con una
india del servicio doméstico. ¢No es asi, joven?
-interrogd la informante con ironia de bofetada en el
rostro.

"iArrarray! jArrarray!, carajo! Mama... Mamitica
mia..." ardio sin voz la queja en el corazdn del mozo, (p.p.
38-39)

Imposibilitado para olvidar su pasado racial que lo atormenta
constantemente en el presente, y, no pudiendo responder a los crueles
insultos que se le dirigen, el Chulla huye desesperadamente y medita
sobre su inhabilidad de protestar contra las crueldades de parte de dofia
Francisca y sus invitados aristocraticos. Las sombras espirituales de su
madre, mama Domitila -simbolo de lo indio ancestral ("lo rencoroso, lo
turbio, lo sentimental, lo fatalista, lo quieto, lo humilde")- se unen a las
de su padre espafiol, representante del espafiol de la Conquista ("lo altivo,
lo aventurero, lo inteligente, lo pomposo, lo fanatico, lo cruel™) para
reprenderlo en forma de voz de su conciencia:

"iPor tu madre!" "jElla es la causa de tu viscoso
acholamiento de siempre!... De tu mirar estipido... De
tus labios temblorosos cuando gentes como yo hurgan en
tu pasado... De tus manos de gafian... De tus pémulos
salientes... De tu culo verde... No podras nunca ser un
caballero”, fue la respuesta de Majestad y Pobreza.
"Porque viste en ellos la furia y la mala entrafia de taita
Miguel. De taita Miguel cuando me hacia llorar como si
fuera perro manavali... Porque vos también péjaro
tierno, ratoncito perseguido, me desprecias... Mi guagua
lindo con algo de diablo blanco...", surgio el grito sordo
de mama Domitila. - (p.p. 41-42).

Es a través de estas descripciones realistas que Icaza se vale para
exponer, brillantemente, la psicologia de dos grupos raciales -blancos e
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indios- encarnados ambos en el aparato fisico-mental del cholo. Desde
este punto de vista es que podemos comprender los conflictos que acosan
incesantemente al Chulla Romero y Flores, ya que su ser es el producto
de "dos razas inconformes”. En este personaje vemos debatirse todas las
taras mentales, quedandole Unicamente el camino para poder vengarse el
desenmascarar los fraudes fiscales del inescrupuloso Candidato
Presidencial.

Toda esta problematica tiene lugar en el primer capitulo de El
Chulla Romero y Flores. Los restantes seis capitulos giran en torno a una
visién calidoscopica del mundo cholo del protagonista y de la odisea de
Luis Alfonso, por la que incurre en blsqueda de la verdad y la justicia.
Seria una gran injusticia decir que el resto de la novela no trata mas que la
accion que resulta del problema presentado en el primer capitulo. En
cuanto a lo que ocurre en lo que queda de la novela, dejemos que nos lo
diga el célebre socidlogo, ensayista y critico literario ecuatoriano,
Agustin Cueva, en su ensayo sobre la novela en su bien conocida obra
-Lecturas y rupturas:

...como era de esperarse, las cosas se tornan contra el
fiscalizador. Despedido de su cargo, y con el problema de
su mujer que esta por dar a luz, el chulla gira un cheque
sin fondos, desliz del que aprovechan sus adversarios
para echar los policias en su persecucion. Romero y
Flores huye, protegido por sus vecinos del barrio pobre,
quienes demuestran con esta ocasion todo su espiritu de
solidaridad, en tal forma que el Chulla acaba por tomar
conciencia de que su Unica salvacion consiste en ligar su
destino con el de esa gente humilde.®

Puesto que la maestria de Jorge Icaza en el uso de una técnica
novelesca moderna -la de la inversién temporal, en lugar del
acostumbrado tiempo lineal, cronologico - ha sido estudiada
detalladamente en otras partes, no vamos a ocupamos de ese aspecto
estructural utilizado por primera vez en su novelistica', por otra parte,
todo juicio critico de EI Chulla Romero y Flores seria incompleto sin
discutir la caracterizacion de personajes (en la cual Icaza se ha superado
mucho en comparacién con sus novelas anteriores), la utilizacion
efectiva de monologos y didlogos interiores, que reflejan muy bien la
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problematica psicosocial y la lucha constante del protagonista, y el
intenso interés de Luis Alfonso (y del novelista) por su porvenir, asi
como la consiguiente satisfaccion del Chulla de su ansia de guerer ser, de
definirse a si mismo.

A pesar de que las mujeres no llenan una funcién importante en
la novelistica de Icaza, caso extraordinario es el de la amante de Luis
Alfonso -Rosario Santacruz-. En nuestra novela, Icaza emplea
eficazmente la técnica cinematografica del "flashback™, al presentarle al
lector la singular atraccion amorosa que el joven fiscalizador ha tenido en
su vida. Nuestro Chulla se ha enamorado de una atractiva y hermosa
chola, quien esta separada de su marido después de una breve e infeliz
relacion conyugal. Al tratar ella de olvidar la pesadilla de su violacion
animal en su luna de miel -dejando a su esposo para volver a vivir con su
madre- se encuentran con Luis Alfonso en una fiesta que dura toda la
noche en casa de un vecino cholo. Poseida por remordimientos de
conciencia por haber bailado, muy intimamente, con el Chulla, y
atormentada por el qué diran de las viejas en la fiesta ("Me miran con
odio... Con rencor... Me creen una corrompida... Corrompidaa..."),
Rosario huye hacia la cocina, perseguida por Luis Alfonso. A pesar de
oir la voz de su padre -en su subconsciencia-, que le recomienda que obre
con extremo cuidado y que preserve su dignidad social.

("jCuidado! Es una hembra sin dote. Es una de tantas chullitas
gue... Tu porvenir de gran sefior..."), nuestro Chulla se cierra los oidos a
su progenitor para encontrar, inesperadamente, que la chola le rechaza en
un cuarto del tercer piso. Resulta muy interesante el hecho de que en esta
ocasién y otras muchas, los consejos que le ofrece a Luis Alfonso la
sombra ancestral de su padre reflejan claramente los valores negativos
(sobre todo, el oportunismo, la inmoralidad, el orgullo personal excesivo,
y la sed insaciable de subir la escala social a costa ajena) del padre,
mientras que la de su madre india -descendiente de la cultura pagana de
los Incas- representa los valores cristianos, entre ellos, la humildad, la
compasion y la ternura hacia el afligido y el desafortunado, y el amor por
el projimo.

En medio de esta escena romantica, lcaza describe, una vez mas,
la intensa relacion que existe entre sus personajes y el medio que le
rodea. Para ello recrea, momentaneamente, los sonidos y olores que
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vienen de la cercana ciudad que despierta entre el claroscuro del muevo
dia -bella descripcion tipica de la maestria de Icaza en la creacién de
ambientes:

Mezcla chola -como sus habitantes- de clpulas y tejas, de
humo de fabrica y viento de paramo, de olor a huasipungo
y misa de alba, de arquitectura de choza y campanario, de
grito de arriero y alarido de ferrocarril, de bisbeo de
beatas y carajos de latifundista, de chaquifianes lodosos y
veredas con cemento, de callejuelas antiguas -donde las
piedras, las rejas, las espadafias coloniales han detenido
el tiempo en plena aldea- y plazas y avenidas de amplitud
y asfalto ciudadano, (p. 59)

La inclinacién oportunista que frecuentemente caracteriza al
cholo en la novelistica icaciana se halla presente en Luis Alfonso, al ser
informado por Rosario de su condicion marital. Ante la perspectiva de
un concubinato sin complicaciones y sin responsabilidades -financieras o
familiares-, nuestro cholo se halla placenteramente atraido hacia Rosario:
"-¢Casada? -dijo el Chulla con voz que delataba su alegria: "Ningun
peligro para mi porvenir... Ninguna responsabilidad... Ningln gasto...
Unos meses, unos dias, unas horas..." (p.60) La obsesion existencial de
querer ser y la resultante tragedia del no poder ser, lo cual si que es
aspecto integral de las novelas de Icaza, ahora domina a Luis Alfonso y a
Rosario- ella quiere despojarse, para siempre, del epiteto "corrompida”
gue le habia dado su marido, para poder tener, nuevamente, el orgullo
personal que habia perdido en su corto y desgraciado matrimonio- hasta
tal punto que Icaza describe la tragedia psicoldgica que invade a ambos al
ir & un baile de la Embajada. Después de arrendar un traje de lord inglés
y un automovil, Luis Alfonso ("Soy un lord inglés™), acomparfiado por su
"princesa" ("Princesa... Debo ser una princesa... Soy una princesa"),
llega al baile y entra a la farsa social. En este cuento de hadas compuesto
de maniquies que pueden moverse y hablar, en esta mascarada vital,
erran los que se escapan de la realidad. De este modo, nuestro
protagonista desoye la voz de Majestad y Pobreza, diciéndole que
abandone su innato complejo de inferioridad -heredado de su madre
india- y que, en cambio, tome parte en la burla social, ya que participa en
ella todo el mundo:
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"i{Adelante muchacho! ;Qué es eso? Estas en el secreto
de la trampa. Todos juegan a lo mismo ¢Qué es un lord
inglés ante un Romero y Flores? Nada, carajo... Si!
Nadie se atreverd a despertar a mama Domitila. Le tengo
acogotada, presa, hecha un ovillo con trapos de lujo. jNo
existe!" (p.77)

Los personajes que toman parte en esta mascarada de la
humanidad no logran permanecer, desgraciadamente, en sus
representaciones surrealistas. Forzados por los efectos del alcohol, ven
que sus mascaras se diluyen como pompas de jabon para dar paso, en
cada disfrazado, al regreso a las caracteristicas fisicas de las que tratan de
huir. He aqui el mensaje moral de Icaza: cada ser humano debe vivir
auténticamente su propia vida. De no hacerlo, se verd obligado a
sobrellevar el tipo de tragedia de la cual fue victima Serafin Oquendo en
Media Vida deslumbrados. Todo cambio que incluya la prostitucion de
la verdadera personalidad estara encaminado al fracaso.

Poco a poco se ajaron los vestidos -en lo que ellos tenian
de disfraz y copia-. Poco a poco se desprendieron, se
desvirtuaron -broma del maldito licor-. Por los pliegues
de los tules, de las sedas, de los encajes del pafio inglés, en
estridencia de carcajadas, en tropicalismo de chistes y
caricias libidinosas, surgié el fondo real de aquellas
gentes chifladas de nobleza, mostr6 las narices, los
hocicos, las orejas -chagras con plata, cholos medio-
blanquitos, indios amayorados-. (p. 80)

A pesar de que Luis Alfonso se siente atraido hacia los encantos
de Rosario, el Chulla estd mas consciente que nunca del peligro que un
concubinato le pueda traer. Al revelarle ella su ferviente amor y pedirle
que la lleve a la casa de él, Luis Alfonso reflexiona seriamente sobre los
posibles peligros que puedan detenerle en sus suefios de obtenerlos
bienes socio-econémicos que persigue incesantemente: "La misma
exigencia. Cuidaré mi porvenir. Mi brillante porvenir. Quiero ser un
hombre. Un caballero gamonal” (p. 90). Nuestro protagonista no esta
solo frente a sus meditaciones, ya que otra vez el fantasma de Majestad y
Pobreza le advierte el peligro de acceder a la tentacion de Rosario:
"Domina tu pasion chola en cualquier forma... jEl porvenir!” (p. 92). En
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estos momentos de indecision, nuestro Luis Alfonso oye la voz de su
madre india, mama Domitila. Como ya hemos sefialado, ella es siempre
la fuente psicoldgica que le anima con sentimientos de caridad y
compasion, y, en esta ocasion, comparte, en la subconsciencia del Chulla,
los sufrimientos y emociones encarnados en la persona de Rosario: "En
contrapunto doloroso -eterno desequilibrio que le amargaba la vida- la
presencia de mama Domitila alcanz6 a murmurar: jPobrecita...
Pobrecita...!". (p. 92)

Poco tiempo después de vivir en situacion adultera, al enterarse
Luis Alfonso de que Rosario esta embarazada, €l se convierte en victima
de un delirio -tipica expresion de un desequilibrio mental- ya que dicha
situacion dara al traste con sus planes. Al reflexionar el Chulla sobre él
hecho de que él mismo debe su existir -un existir ilegitimo- a la
persistencia con que su madre india se opuso a los deseos de Majestad y
Pobreza de abortar, oye, una vez mas, la voz compasiva de mama
Domitila que, en forma de simbolo de piedad y comprensién humana,
protesta sus crueles pensamientos sobre un posible aborto:

Molesto y conmovido a la vez por el llanto y por la actitud
de la mujer, el Chulla se dijo... "Yo también naci gracias
al coraje de... A latimida pero testaruda presencia india
frente al orgullo tragicomico de Majestad y Pobreza... Yo
existo porque ellos...". 'Y con acento de amorosa intriga,
la sombra de mama Domitila concluy6: "Sin compasion
de shungo, taita blanco quiso sepultarle donde los

huérfanos”. (p.p. 127-128)

Impelido emocionalmente por las palabras de su madre, Luis
Alfonso se calma y se siente invadido por sentimientos de ardiente
ternura y paternal responsabilidad. La persistente preocupacion de Luis
Alfonso -y de su padre Majestad y Pobreza- con el sofiado porvenir del
joven estd estrechamente relacionado con el amor de Rosario hacia
nuestro Chulla. Conviene notar aqui que en el desarrollo del papel de la
mujer en esta novela -cosa que aparece por vez primera en la novelistica
icaciana- lo que comienza como una aventura de conquista sexual se
convierte en un amor muy genuino. Y como resultado de este amor
verdadero, se establece un renacimiento espiritual -especialmente en el
caso de Rosario, porque ahora va abandonando su fama de corrompida, y
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ella se siente como una mujer nueva, en completa armonia con el mundo
que le rodea:

Una especie de compasion, nueva en ella, le inyecté de
pronto alegria extrafia, egoista: ganas de cantar, de
correr por un prado florido, de hundir los pies en el
remanso cristalino de un rio, de esconderse en un arbol,
de besar a un nifio. (p. 87)

Aproximadamente a mediados de la novela, una vez que el lector
ha sido recordado del tema inicial -el papel de Luis Alfonso como "juez
incorruptible™ en una sociedad corrupta-, el lector siente la creciente
influencia de mama Domitila sobre nuestro protagonista. Traicionado
por un agente oportunista de la Oficina de Investigacion Econdmica,
quien, enviado aparentemente para evaluar los hallazgos inescrupulosos
descubiertos por Luis Alfonso, saca a luz aquellos relacionados con el
Candidato Presidencial, haciéndolos publicar en la prensa del Candidato
a la oposicion, nuestro Chulla quijotesco es "recompensado” por su
veracidad por ser humillado y arrojado de su trabajo. Al sentirse presa de
la desesperacion y de la desilusién que le sobrevienen en su lucha contra
un orden social injusto e intolerable, Luis Alfonso reacciona ofuscado
ante tal concepto de la justicia. En ese momento, mama Domitilia
-haciéndose eco del novelista- le imparte al Chulla un sentido de
esterilidad espiritual, al contemplar cuatro siglos de maltrato y
explotacién continua de parte de "los de arriba™ hacia el pobre indio
ecuatoriano:

¢ Qué hacer entonces? ¢Declararse culpable? ¢De qué?
¢De haber denunciado el cinismo de la rateria de un
mundo poblado de rateros? Movié la cabeza con
violencia.  Despertaron sus fantasmas. "Guagua...
Guagtiitico no les hagas caso. Asimismo son. Todo para
ellos. El aire, el sol, la tierra. Taita Dios. Si alguien se
atreve a reclamar algo para mantener la vida con
mediana dignidad le aplastan como a un piojo. Corre no
mas. Huye lejos..." suplico la sombra de la madre, (p.170)

El mensaje ideoldgico de Icaza en la ultimas paginas de EL
Chulla Romero y Flores y el de Media Vida Deslumbrados es idéntico.
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La tipica huida del Chulla de la policia, por haber pasado un cheque sin
fondos con el fin de poder sufragar el costo del parto de su mujer -unida a
su esfuerzo por lucha valientemente contra el orden falso de la sociedad
al denunciar la corrupcion- y la muerte de Rosario® debido a la
hemorragia durante el parto, sirven para hacer que el Chulla reevalGe su
concepto vital. Ocurre todo esto al mismo tiempo que el cholerio le
ayuda a evadirla policia. Entre los suyos de nuevo, nuestro Chulla
acepta, por primera vez, la existencia de un lazo étnico y cultural que
alna la clase chola. Es alli, en ese final viaje de Rosario hacia el
camposanto que antes ambicionaba y, en cambio, se siente lleno de
esperanza frente a un futuro mucho mas prometedor, ya que ha llegado a
aceptar por fin la realidad de sus raices raciales:

Luis Alfonso not6 que los vecinos le acompafiaban, le
entendian -hombres resignados, mujeres tristes-, con la
misma generosidad que le ayudaron la noche que tuvo que
huir barajandose entre las tinieblas. Tragandose las
lagrimas pens6: "He sido un tonto, un cobarde. Si! Les
desprecié, me repugnaban, me sentia en ellos como una
maldicion. Hoy me siento de ellos como una esperanza,
como algo propio que vuelve". (p. 280)

Por ser muy significativo como ejemplo del crudo realismo
representativo del estilo narrativo de Icaza, en particular en la novela
Huasipungo, y caso tipico del sentimiento tragico de la vida que
caracteriza tanto al indio como al cholo de la Sierra ecuatoriana, segln
nuestro novelista, sefialamos la siguiente descripcion del nacimiento del
nifio de Rosario y Luis Alfonso:

En las primeras horas del amanecer -palida la oscuridad,
cansada la garua-se escuchd el vagido de un nifio.

-iYa! -murmuré un pequefio grupo de cholas jovenes que
habian seguido con la imaginacion del desarrollo del
parto- la hembra en la cama, las piernas abiertas, el sexo
dilatdndose barbaramente, el feto resbaloso, arrugado,
sanguinolento-.

-Llora -comenté alguien,

-Lloran al nacer, lloran al morir -dijo una vieja.

-La pena que llega con lagrimas y se va con lagrimas.
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-Asi mismo es. (p.234)"

Para concluir: Sin duda alguna, con el paso de mas de dos
décadas, hay un claro proceso de evolucion y maduracién en el arte
novelesco de Jorge Icaza desde Huasipungo hasta EI Chulla Romero y
Flores. Aunqgue el dominio de algunas de las técnicas modernas de la
nueva novela latinoamericana se puede ver bien reflejado en esta obra
cumbre del escritor quitefio, tanto en ella como en todos los relatos
anteriores, destaca el interés del autor por plantear la problematica
psicosocial de "los de abajo" de la sociedad ecuatoriana contemporénea.
Y hay que decirlo: en realidad,"” pocos han sido narradores de toda la
América Latina del siglo XX, los que han logrado con el gran éxito de-
Jorge Icaza interpretar a las masas marginadas de sus respectivos paises
con tanta comprension, tanta compasion, tanta sensibilidad y tanta
maestria.

NOTAS
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11.

Anthony J. Ventrano, La problematica psicosocial y su correlacién
linglistica en las novelas de Jorge Icaza (Miami: Ediciones Universal,
1974).

Segun dofia Francisca, el apodo del padre de Luis Alfonso -"Majestad y
Pobreza"- se utilizaba tradicionalmente con sentido derogatorio durante el
Periodo Colonial en Hispanoamérica para hacer referencia a un hidalgo
espafiol, quien habiendo perdido su fortuna y rango social, mantenia de
alguna manera el tono de su antigua posicion aristocratica: "-Parece que en
la Colonia a un noble espafiol venido a menos le Ilamaban de la misma
manera. Un a un noble espafiol venido a menos le llamaban de la misma
manera. Un hombrecito que, a pesar de su ropa en harapos y su estomago
vacio, usaba reverencias de caballero de capa y espada, liturgia de palacio,
pafiuelo de batista" (p.p. 39-40). Esto también hace pensar en la
descripcion del hidalgo tragico del Lazarillo de Tormes, y representa un
ejemplo mas de la influencia de este género en la novela de Icaza.

Agustin Cueva, Lecturas y rupturas (Quito: Editorial Planeta, 1986), p.
104.

Véase sobre todo la critica de Corrales Pascual y de Sackett, la cual queda
mencionada en la nota 5.

Como en el caso del apodo del padre de Luis Alfonso "Majestad y Pobreza"
-nombre simbdlico que encierra significativamente el sentido tragico de un
hombre de la clase alta que desafortunadamente, por un golpe de la Fortuna
adversa, acaba por sufrir una caida de su antigua posicién en la escala
social, con la muerte de Rosario Santacruz, se puede ver claramente el -
simbolismo de este nombre utilizado por Icaza. Sin duda alguna, por la
influencia positiva de esta "Santacruz" sobre Luis Alfonso, por el amor
verdadero que llega a caracterizarla vida de los dos jévenes cholos, por la
nueva sensibilidad y sentido de responsabilidad (sobre todo), como amante
y padre del hijo ilegitimo) que forman parte de la conversién espiritual del
"nuevo" Chulla, se logra la "salvacion" de él.

Esta actitud pesimista y fatalista hacia la vida, la cual ya se habia visto
repetidas veces a lo largo de la novelistica de Icaza, sobre todo en la odisea
de Serafin Oquendo de Media Vida Deslumbrados, al intentar, sin éxito,
ser aceptado por la clase blanca, esté radicada en la psicologia de las clases
india y chola. Para ellos, el nacer implica una especie de pecado original,
de maldicion de clase social, ya que se recibe al nacer y se hace mas penosa
con el paso del tiempo. Esta manera de pensar, que, desgraciadamente, se
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ha convertido en realidad en la Sierra del Ecuador contemporaneo, debe
recordarle al estudioso de la literatura del Siglo de Oro La Vida es Suefio,
el célebre drama teoldgico-filoséfico de Pedro Calderén de la Barca,
especialmente el famoso soliloquio del protagonista, Segismundo, acerca
del poco valor de la existencia humana:

Aunque si naci, ya entiendo

qué delito he cometido:

- bastante causa he tenido

vuestra justicia y rigor,

pues el delito mayor

del hombre, es haber nacido. (Acto I, escena Il)

Quiza con esto se puede entender mejor el significado del titulo de la
Gltima novela de Icaza -Atrapados- un compendio de toda la historia dolorosa,
triste y tragica del sufrimiento, tanto fisico como psicoldgico, del indio y del
cholo ecuatoriano, quienes siguen viviendo a la margen de la sociedad
-problemética que ha sido expuesta intensamente en sus novelas, desde
Huasipungo hasta EI Chulla Romero y Flores.
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DE LA ESCRITURA A LA ORALIDAD:
FANTASIA'Y REALIDAD EN JOSE DE LA CUADRA

Humberto Robles
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DE LA ESCRITURA A LA ORALIDAD:
FANTASIA'Y REALIDAD EN JOSE DE LA CUADRA

En el cuento "Se ha perdido una nifia", 1933", José de la Cuadra
hizo una relacion de Samboronddn, villorio montuvio que se revela como
un lugar paradisiaco, suerte de primitiva arcadia paisana donde parece
reinar la inocencia y la armonia. Samborondon, nos dice: "es tan linda
comg una muchacha montuvia ain no desdoncellada”. (OC, p.p. 567,
568)

1. Asuvez, en 1929, en el prélogo a su folleto Suefio de una noche
de Navidad (1930), Cuadra habia aludido a San Boronddn, pero entonces
no se trataba, ni remotamente, del mencionado caserio del agro costefio
ecuatoriano, sino de una fugaz reminiscencia de la leyenda medieval que
habla de San Brandan/San Borondén, una “isla fantasma”, una "isla
viajera que aparece y desaparece en el océano".® Cuadra aludia asi a la
mitica peregrinacion realizada en el siglo VI por el santo irlandés
Brandan, "descubridor de paraisos".

Se pone en evidencia asi un temprano interés en Cuadra por las
leyendas de la feudalidad, por las crénicas de viajes y por toda una vision
del mundo y de la vida que se mueve al borde de la realidad y la fantasia.
En el prologo referido, Cuadra hace notar que en la leyenda se
compaginan la fantasia, el ensuefio y la imaginacion. Y también advierte
gue en el fondo de la leyenda y el milagro yace "una esperanza inaudita:
la de la venturosa realizacion de una... compensacion”. (OC, p. 76)

Las narraciones y crénicas que Cuadra escribio entre 1929 y
1931 sugieren que su inclinacion hacia lo fabuloso y extraordinario
emanaba mayormente de noticias textuales.

Los Monos Enloquecidos (1951), pero redactada en 1931, esta
prefiada de dichas sugerencias. La peregrinacion horizontal y vertical del
protagonista Gustavo Hernandez configuran una serie de noticias
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fabulosas que traen a la memoria las crénicas de antiguo. Las sergas
marinas de Hernandez evocan las vivencias del cronista maravillado,
hasta la exageracion, por lo inédito y extraordinario y porufia especie de
amor propio que se arregosta en deslumbrar al comunicar algo que otros
no han visto, ni podrian, quizas, ver. Pero no menos le espera a
Herndndez cuando incursiona en ese repertorio de "penaciones"”, de
brujos, de exempla de ensalmos, de frailes descabezados, de muias locas,
de demonios, supersticiones y misterios a que remitela cultura oral de
"Pampald"”, primer espacio mitico que elabora Cuadra, vestigio de feudo
medieval, ubicado ya en plena jungla de la Costa ecuatoriana.

No es dificil establecer que la primera parte de Los Monos
Enloguecidos deriva de las crénicas de viajeros, de naturalistas y
exploradores, amén de las biografias dé personajes singulares a que era
aficionado su autor. Alusiones a nombres insignes como los de Odiseo,
Juan Fernandez, Robinson Crusoe, Darwin, Agassiz y otros atestiguan la
presencia de un deslumbrante &mbito de historia y fantasia adquirido en
lecturas fascinantes. Por otro lado, sin embargo, en la segunda parte de la
obra empiezan ya a pronunciarse los primeros brotes de una circunstancia
etnogréfica igualmente asombrosa, proveniente de lo obvio. Varios
escritos de la época anuncian que esa circunstancia etnografica va
germinando en la imaginacién de Cuadra como verdadera portadora de lo
maravilloso.

Durante esos primeros afios de la década del 30, el problema que
se le plantea al narrador Cuadra sera el de cémo traducir literariamente
esa realidad comprobablemente fabulosa. Ya no se trataba de conferir
realidad a un cosmos inspirado en lecturas pobladas de fantasias que
hablaban de lejanias ignotas, sino lo opuesto: ¢jcomo informar y hacer
creible una realidad inmediata, mayormente agrafa, que resultaba igual o
alin més fantastica que cualquier fantasia!?* jEse era el cometido!

Lo que precisamente pugna por lograr una expresion original y
auténtica en Los Monos Enloguecidos es el aludido referente montuvio
con todas sus creencias y leyendas que esa colectividad transmite
oralmente.’ Y sera precisamente esa mentalidad, consonante con una
cultura residualmente oral, la que va a convertirse en punto crucial de las
meditaciones y de la poética del autor.
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2. Coincidentemente, también en 1931, en el cuento "La Cruz en el
Agua" de la coleccién Repisas se registran los primeros tanteos de
Cuadra en busca de esa expresion. Se trata de la relacion de una
"leyenda”, pero ya no la del milagro del Nifio JesUs sino de un suceso
acaecido en el agro fluvial montuvio. Sumariamente, se cuenta la
historia de un ahogado desaparecido cuya madre hizo construir una cruz
""con un flotador en el extremo inferior del brazo largo” (OC, p. 266). La
"inaudita esperanza" de la madre es que la cruz pase algun dia sobre el
cadaver de su hijo. Lo extraordinario de esa relacion es que en efecto asi
Ileg6 a ocurrir. La cruz "viajera" se detuvo milagrosa y obstinadamente
un dia en un recodo del rio donde en el fondo del agua yacia el esqueleto
del ahogado desaparecido.

No descartamos -al contrario- que Cuadra intentara una
refundicién de la antes mencionada leyenda medieval de San Borondén
gue hablaba de unaisla "viajera". Lo que interesa subrayar, sin embargo,
es que en las reflexiones de Cuadra sobre la leyenda y el mito se esta
operando un evidente cambio de énfasis. Del interés por una tradicién
escrita se pasa al de una pervivente cultura oral: las meditaciones de
inspiracion libresca ceden a las vivencias mas propias del etndgrafo.
Gran parte de la narrativa de Cuadra se ird vertebrando sobre esas
experiencias. "La Cruz en el Agua" seria el primer caso en que se las
traduce en préctica literaria de una manera organizada. El esfuerzo va
encaminado a dilucidar lo que el mismo Cuadra habria de identificar
como las "tendencias miticas" de la comunidad montuvia (OC, p. 886).
Varios de los patrones morfoldgicos que informan la obra del
guayaquilefio yacen en germen en el relato en cuestion.®

En primer término se da la figura de un narrador cuya funcién no
es otra que la de un recopilador, especie de bricoleur’ de cosas oidas en
algin lugar remoto bajo circunstancias que propiciaban "el alma a la
comunién con el misterio”. Ese relator informa también que quienes le
"glosaron” la historia que traduce decian haber participado directamente
de ella. De dichas consideraciones se deducen tres apartados que sirven
para mejor exponer la obra de Cuadra:

1. Laposicion geométrica del narrador.
2. Lafuncion de este en calidad de recopilador, de bricoleur, y,
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3. Lasreflexiones que resuma lo anterior respecto a la estructura del
pensamiento mitopoético y .de sus consecuentes implicaciones
culturales.

Un andlisis de esos apartados permitiria fijar ain mas los,
ingredientes clave de una buena parte de las narraciones de Cuadra:
cultura oral, primaria; un lugar alejado y remoto; circunstancias
misteriosas; impotencia ante poderes superiores y la correspondiente
esperanza en algun auxiliar extraordinario como el ensalmo, el maleficio,
la magia, el milagro; transformacion de sucesos por medio de residuos de
recuerdos que, antes que recuperar el pasado, animan una concepcion
actual de la realidad; presencia de un narrador cuit6, irénico, que se
desplaza como interlocutor, recopilador y emisor y que se interesa por
desentrafiar los procesos de pensamiento de sus primarios personajes
para traducirlos y explicarlos con no poca arrogancia de autoridad.

Esos aspectos, con diferente énfasis, apareceran elaborados una 'y
otra vez en la narrativa de Cuadra o bien para apuntar leyendas,
supersticiones y creencias en poderes magicos ("Sangre Expiatoria",
"Galleros™) o bien para hacer ver los inicios y formacion de un milo ("El
Santo Nuevo"). En el fondo de cualquier clasificacién -leyendas,
creencias, tendencias miticas- que se podria imponer en lo mas
caracteristico de la ficcion del autor guayaquilefio yace su interés
constante en el proceso mitopoético. Ese interés vertebra su obray logro
sus mayores aciertos en relatos como "La Tigra" (1935) y "Guésinton"
(1938), en la "novela montuvia™ Los Sangurimas (1934) y en el ensayo EIl
Montuvio Ecuatoriano. En estos textos Cuadra fue incluso mas alla de
documentar las propensiones miticas de sus personajes: se observa en
ellos también lo que podria denominarse una politica cultural.

3. En El Montuvio Ecuatoriano. Cuadra expuso con parquedad y
rigor lo que se ha dado en llamar la formulacién socioldgica, ex-post
facto de los principios que-sostenian su obra literaria.  Sugestivas
resultan estas palabras: "La tendencia mitica de nuestro campesino, sobre
ser fuerte, es irrefrenable. De ahi su panteismo. De ahi su constante
fabricacion de héroes. Su panteismo se manifiesta en la creencia
generalizada de la existencia de poderes protectores... La fabricacion de
héroes es constante... las figuras histdricas... no se mantienen en sus
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lineas reales, sino que han trascendido a un plano nebuloso,-casi
homérico, donde viven una vida que puede compararse -en ubicacién- a
la de los semidioses de la mitologia clasica” (OC, p. 887). Asimismo, en
uno de sus articulos, "Advenimiento literario del montuvio" (1933),
Cuadra puntualizé que la literatura ecuatoriana de su generacién le
interesaba: "El dolor del montuvio, sus amores, sus odios, Sus ansias
rijosas, sus atorbellinados instintos, la tragedia de su vida de secular
explotado”. (OC. p. 957)

Es en vista de caracteristicas atribuidas al montuvio como la
"tendencia mitica", el panteismo que "se manifiesta en la creencia... de
poderes protectores” [el subrayado es nuestro], la "fabricacion de héroes"
y en vista de su condicion de "secular explotado™ que habria que leer
obras de madurez como "La Tigra", "Guésinton" y Los Sangurimas. Esa
lectura recalcaria que en la poética de Cuadra se ha afincado una mayor
conciencia social con respecto a "La Cruz en el Agua™; que al interés en
la elaboracion literaria del proceso mi topo ético, llevado a un méaximo
refinamiento en las tres obras mencionadas, se le ha anudado una
preocupacion igualmente importante: la urgencia y necesidad de
desmitificar esa realidad fabulosa. El alegato social vendria a ser el otro
filon constitutivo de su produccion narrativa.

Los lectores familiarizados con la obra de Cuadra estan al tanto
de que desde la ultima parte de Repisas (1931) se pronuncian escenas en
sus relatos que exponen con aliento tremendo una circunstancia social
inicua, mayormente urbana, que exige correccion. No se ha enfatizado lo
suficiente el hecho, sin embargo, de que Cuadra llegé a ver en el agro una
situacion igual o méas de alarmante. Quiz& se deba a ello que esa
preocupacion aparece envuelta en un aura de lo maravilloso que desarma
al lector, conforme se lo puede constatar en Los Sangurimas. "La Tigra"
y "Guasinton".

Esas narraciones recogen, matizadas por una mayor o menor
presencia de una voz colectiva, todos los apartados que hemos venido
deslindando. Se trata de caracterizaciones rotundamente extraordinarias:
un fabuloso y legendario gamonal campesino (don Nicasio Sangurima);
una singular mujer, "sefior feudal de la peonada" (Francisca Miranda -la
nifia Pancha, La Tigra), y un gigantesco lagarto, "siniestro poder... gran
sefior de las aguas montuvias" (Guésinton) (OC, p.p. 420, 524-25). En
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cada instancia nos hallamos ante figuras autocréaticas, feudales,
omnipotentes en su medio rural. Las tres aparecen circundadas de
pasmosos atributos que expresan, por contiglidad, la impotencia y
sometimiento de los menos favorecidos ante la jurisdiccion absoluta,
Ilamese esta social, econdmica, o fisica. Los tres hacen y deshacen a su
antojo. Devienen verdaderos simbolos que remiten a residuos de un tipo
de organizacion social arcaica, injustificable, que hay que desmitificar y
derrumbar.

Y esto es precisamente lo que ocurre en las obras en cuestion. En
cada una de ellas los protagonistas llegan a una violenta confrontacion
con la ley o con la colectividad. De por medio esta el derecho: la
preservacion o creacion de poder® Tanto don Nicasio Sangurima como la
Tigra o Guasinton se empecinan hasta la locura por preservar lo que
consideran su legitimo patrimonio de valores. Valores que Cuadra
censurd en Los Sangurimas -si bien recurriendo a una suene de collage
narrativo- como nocivos y nefastos: "En el agro montuvio hay dos
grandes plagas entre la clase de los terratenientes: los gamonales de tipo
conquistador, o sea los blancos propietarios, y los gamonales de
raigambre campesina auténtica, tanto o mas explotadores... del montuvio
proletario...que los mismos explotadores de base ciudadana. Aristocracia
rural paisana, que pesa mas todavia que la aristocracia importada, a la
cual gana en barbarie". (OC, p.p. 509-510)

En esa luz cabe recordar y yuxtaponer la vision idilica de
Samboronddn, el caserio montuvio, que Cuadra acot6 en "Se ha perdido
una Nifia". Solo apenas se entreveian alli las iniquidades rurales arriba
expuestas. No asi en Los Sangurimas. "La Tigra"y "Guasinton". Estas
obras revelan lo que yace oculto detras de la aparente armonia campestre
de aquella. En ninguna de estas tres obras se rastrean valores dignos de
rescatar, salvo la insigne habilidad cuentistica, de tradicién oral, que se
evidencia en todas ellas. Bien dijo Cuadra que: "En la narrativa es donde
la impulsion artistica del montuvio alcanza expresiones insignes. Su
innata tendencia mitica... halla aqui cauce amplio. En las noches
tropicales... los montuvios cuentan ‘'las penaciones'y los '‘ejemplos’. Poe
no habria desdefiado aprovecharlos argumentos de las unas; y, Voréagine
habria aplicado los otros a alguno de los santos de su Leyenda Dorada"
(OC, p.p. 884-85).
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A no ser por su positiva actitud hacia esa tradicién oral
maravillosa, no siempre es obvio precisar lo que Cuadra formulo, si algo,
como politica cultural frente a ese mundo de tendencia mitica que los
mas poderosos y autocraticos de sus personajes se obstinan por preservar.
Y en efecto, mas alld de desmitificar y denunciar insoportables
condiciones de vida y organizacion social, Cuadra no se proyecta a si
mismo como un planificador ideoldgico. Ello lo impide, sin embargo,
gue reconozca el anacronismo histérico de la realidad que interpreta y
gue hasta llegue a sugerir alusivamente la importancia de la fuerza
colectiva frente a patrones de vida donde ain perduran residuos de
raigambre feudal.

Es a la fuerza de la historia, entonces, ala que tienen que hacer
frente don Nicasio Sangurima, La Tigra y Guasinton. Los tres perecen o
estan destinados a perecer ente la inevitabilidad del cambio, fundado este
en el poder del Estado y de la solidaridad de los mas frente al sefior feudal
gue insiste en apoyarse en normas y valores tradicionales que ratifican su
mundo.

Se infiere que en la visién de Cuadra destaca, pues, en primer
término, el espiritu de la ley, el poder que esta legitima. Es decir, el del
Estado. Por otro lado, por encima de los autocraticos derechos del
individuo -v gr. los de Guaésinton- estan los de la colectividad. La
organizacion feudal, latifundista, arbitraria, basada en la autoridad
incuestionable, debe acabar y dar paso a la historia. Mas no se trata de
una fe ciega en el progreso. Y tampoco de un amor por lo ido. Si se
sobreentiende, no obstante, que s6lo por medio de la revelacién de la
insalubre presencia de una tradicion hegemonica se puede exponer con
autoridad el caracter inaceptable de la organizacién socio-econémica en
vigencia, dé los residuos e intereses del pasado que esta representa.
Importa que el ser humano proceda hacia un orden mas justo y equitativo.
Cuadra insiste en la solidaridad y en el espiritu de la ley. No viene al caso
que esta, al menos dentro de la estructura social de entonces y atn hoy en
existencia, corresponda a un Estado que sirve mayormente intereses
privilegiados. Mas ello no implica, ni mucho menos, que Cuadra abogue
por la legitimacion del poder del Estado en vigencia. La Policia Rural, v.
gr., instrumento del Estado aparece en la novela como una fuerza temida
por la comunidad montuvia. Todo lo anterior aparte, la radical
importancia que Cuadra le confiere a la ley y a la legalidad hay que verla,
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mas bien, en funcidn de un emergente orden social en curso. Al plantear
la ilegalidad de los hechos que relata, el guayaquilefio no pretende otra
cosa que avanzar la causa del movimiento libertario al que se adheria y
dentro del cual militaba. Cualquier programa cultural futuro debe
arrancar de alli.

4. Laobrade Cuadra ha pasado de un interés en la leyenda y el mito
proveniente de fuentes librescas a un interés en lo fabuloso y mitopoético
constatado en la realidad inmediata. Esta Ultima preocupacion ird mas
alla de constituirse en practica narrativa al servir de medio no sélo para
incursionar por el campo de lo maravilloso y el mito, sino también para
desmitificar estos Ultimos, para denunciar de esa manera una intolerable
situacion social. De ahi que Cuadra insiste en que la narrativa
ecuatoriana de su generacion: "No se basta con presentar la realidad: la
escoge [sic], la traduce y la empuja a servir propositos, en cuanto busca
con eso delatar las injusticias de la organizacion que rige nuestra vida
social" (OC, p. 973), Asi, la poética de Cuadra ha ido del legendario San
Borondén al idilico Samborondén para luego abrirse brecha por el
camino de lo mitopoético y de su correspondiente desmitificacion, del
testimonio -de lo testimonial diria la critica actual para evitar
confusiones- del alegato.

84



NOTAS

1. Publicado originalmente en la revista América. Quito, N® 53 (junio-
septiembre, 1933): 16-17, formé parte mas tarde de la coleccién Guasinton,
(1938)

2. Con las siglas OC. y las paginas correspondientes identificamos Obras
Completas de José de la Cuadra. Prélogo de Alfredo Pareja Diezcanseco.
Recopilacion, ordenacion y notas de Jorge Enrique Adoum. Quito: Casa de
la Cultura Ecuatoriana, 1958. Caso aparte, importa precisar el significado
de la palabra montuvio (montubio) para el lector no ecuatoriano que quizas
la desconoce. La referencia es al habitante de la zona de los grandes rios y
sus afluentes del litoral del pais. En El Montuvio Ecuatoriano (1937),
Cuadra resumio su etnia asi: indio 60%, negro 30%, blanco 10% (OC, p.
868)

3. Sobre el asunto, véase: Eloy Benito Ruano, "Teoria de la Atlantida y San
Borondén, Canarias y América, coleccién dirigida por Francisco Morales
Padron. Madrid: Espasa-Calpe (1988): 54-55. Vale recordar que el
nombre San Boronddn es la version espafiola de San Brandan y que remite,
por un lado, a la leyenda medieval del viaje realizado en el siglo VI por el
santo irlandés Brandan, "descubridor de paraisos". De la leyenda y las
andanzas de San Brandan hay una versién reciente en castellano: El Viaje
de San Brandéan de Benedeit. trad. y prélogo de Mane José Lemarchand.
Madrid: Ediciones Siruela (1983). Por otro lado, recuérdese que el tema de
la leyenda de San Borondon empalma, por contigiidad, con ei del
continente perdido Atlantida y, por alli, con el de toda la tradicién
paradisiaca, tan popular hasta tiempos mas actuales. ¢Acaso Coldn, por
ejemplo, no participé en ella? Sobre la relacién Atlantida/edén, consultese,
ademas del arriba mencionado articulo de Ruano, Louis André Vigneras,
"La basqueda del paraiso y las legendarias islas del Atlantico”, trad. de
Rafael Sdnchez Mantera, Anuario de Estudios Americanos. Sevilla, XXX
(1973): 809-63. Asimismo, téngase presente que Cuadra dedicé una
entusiasta y elogiosa resefia al libro Vestigios de la Atlantida (1932) del
venezolano Rafael Requena (OC, p.p. 934-38).

4. Gabriel Garcia Marquez, "Fantasia y creacion artistica en América Latinay
el Caribe", Texto Critico (1979): 4, propone que "en América Latina y el
Caribe los escritores han tenido que inventar muy poco, y tal vez su
problema ha sido el contrario: hacer creible su realidad".
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A lo largo del presente trabajo se han aprovechado las ideas de Walter J.
Ong sobre culturas orales primarias. Véase su libro Orality and Literacy.
New York: Methuen (1982).

Y no pocos de esos patrones empalmarian con los que sobre los cuentos
maravillosos propone Vladimir Propp, Morfologia del cuento. 2a. ed.,
trad. Lourdes Ortiz. Caracas: Editorial Fundamentos (1974).

Empleamos el término siguiendo a Claude Levi Strauss, El Pensamiento
salvaje. Trad. Francisco Gonzales Aramburu. México: Fondo de Cultura
Econdmica (1964). Para el pensador francés, "lo propio del pensamiento
mitico, cémo del bricolage en el plano préctico consiste en elaborar
conjuntos  estructurados, no directamente con otros conjuntos
estructurados,... sino utilizando residuos y restos de acontecimientos; odds
and ends, diria un inglés, o, en espafiol, sobras y trozos, testimonios fosiles
de la historia de un individuo o de una sociedad” (p.p. 42-43). El
procedimiento, como sefialamos adelante, no dista del que practica Cuadra
en sus narraciones mitopoéticas.

Sobre la violencia y su relacion con el poder, véase: Walter Benjamin,

"Para la critica de la violencia", en "Ensayos escogidos”, Trad. H.A.
Murena, Buenos Aires: Editorial Sur (1967): 109-129.
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DEMETRIO AGUILERA MALTA

Nacido en Guayaquil en 1909, Aguilera Malta pasa una parte de
su infancia en la isla de San Ignacio, en el Archipiélago del Golfo de
Guayaquil, que seré escenario de buena parte de sus narraciones.

Tuvo una vida rica e inquieta. Viajo mucho, estuvo en Panama,
en Espafia -de cuya Guerra Civil fue testigo presencial y corresponsal
para EI Universo de su ciudad natal-, y en México, ciudad en la que
murié en 1981.

Su produccion fue abundante y variada. De entre los integrantes
del Grupo de Guayaquil -los "Cinco como un pufio”, como los ha
llamado Pareja Diezcanseco-, fue el que produjo casi en todos los
géneros: la Urica aparece en Espafia Leal, -muy préxima a la del
romancero-; la épica en sus cuentos y novelas y el teatro en sus multiples
piezas para la escena.

Lo trascendental de su creacion esta en la narrativa larga, y, por
lo menos tres novelas suyas ocupan un sitio de importancia en el
panorama de las letras del pais: Don Goyo (1933); La isla Virgen (1942)
y Siete lunas y siete serpientes (1970).

LO REALISTA Y LO MAGICO

En su ensayo ElI montuvio ecuatoriano (Imén, Buenos Aires,
1937), dice José de la Cuadra: "La tendencia mitica de nuestro
campesino, sobre ser fuerte, es irrefrenable. De ahi su panteismo. De ahi
su constante fabricacion de héroes" (p. 52). Es una cita que, en el caso de
la obra de Aguilera, viene como anillo al dedo. Panteista es la vision del
novelista que animiza a la naturaleza, que sirve de marco a sus obras, con
una pujanza y un poder verbal que sélo se parangona con los del mismo
de la Cuadra, su compariero del Grupo de Guayaquil; héroes miticos son
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Goyo Quimi en su primera novela, Candelario Mariscal, el padre
Céandido y Bulu Bulu en Siete lunas...

Pero no es Unicamente la magia lo que podemos hallar en su
obra, ya desde muy temprano, sino también la pintura de lo real, por ello
hablamos de un evidente realismo magico.

La literatura del 30, a la que Aguilera se pertenece, estaba
empefiada en romper con cualquier evasionismo, que fue la nota
predominante del tardio modernismo ecuatoriano, enemigo acéerrimo de
todo lo "municipal y espeso”, es decir de aquello que tuviera relacién con
lo inmediato y cotidiano. Es un grupo muy grande de realistas el del
periodo treintista, del cual los guayaquilefios forman parte vital. Ademas
de Aguilera y De la Cuadra, ya citados, de Gallegos Lara, Gil Gilbert y
Pareja Diezcanseco -el quinteto como un pufio-, estan Icaza, Palacio, A.
Rojas, y sus seguidores inmediatos: Alejandro Camon, Adalberto Ortiz,
Pedro Vera, Arturo Montesinos, Alfonso Cuesta y César Davila.

Su realismo -sobre todo en lo que los generacionistas llaman la
primera vertiente- es directo, poco profundo, mostrativo de una
problematica social de todos conocida, rara vez embellecido por un verbo
gue esta mas al servicio de la denuncia que de la estética, sin llegar sino
en pocos casos a la ruptura con lo que se habia establecido como molde,
para romper precisamente con los moldes' anteriores; digamos Palacio,
gue fue como un lunar excepcional y magnifico.

Pero la fuerza de lo lirico y la convivencia con gentes de una
mentalidad totalmente magica -a las que todos ellos amaban,
retoricamente 0 no-, determind que tempranamente aparecieran
expresiones de honda poesia -el caso de Los relatos de Enmanuel de Gil
Gilbert, es muy claro- y de temprana magia -Aguilera, y el ya citado De
la Cuadra, son los més representativos, al extremo de que una cierta
critica un tanto apasionada ha querido hacer del segundo una especie.de
"padre" de Garcia Marquez, a mi modo de ver injustificadamente, porque
lo mégico y su expresion no son patrimonio particular de ningun pueblo,
y en Latinoamérica lo que ocurri es que siempre estuvo latente, y en su
momento se desencadend. Centrandonos en el realismo de Aguilera,
podemos decir que él cumple con la mision del escritor realista de
mostrar la realidad, de modo cabal. Los ocho relatos suyos que forman
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parte del conjunto de LOS QUE SE VAN, libro inaugural de la tendencia
realista social en el Ecuador (1930), hacen precisamente eso: ponen al
lector ante la desgarradora existencia del cholo de las islas del Golfo de
Guayaquil, con su vision primitiva del mundo, con sus pocas ilusiones,
su permanente deseo sexual y sus frustraciones cotidianas, y también con
toda la pujanza y energia, que un buen pintor ha sabido tomar de lo
préximo, por conocerlo bien.

El tono de denuncia social, que algunos exigian -Gallegos Lara,
el militante, sobre todo- no se encuentra casi, hasta DON GOYO; pero es
una evolucion normal, la de ir de la simple mostracién al analisis un tanto
socioldgico de las situaciones y a adoptar una posicion combativa frente
a ellas.

La imagen del blanco explotador -que, aunque parezca
paraddjico, por el juego de colores, es y serd en toda la narrativa de
entonces, el elemento negativo, "negro”, de un mundo simplificado
maniqueamente en buenos y malos, un orbe concebido en blanco y
negro-, aparece ya nitido en la primera gran novela de Aguilera, como el
esclavista "duefio" del pedn concierto Cusumbo, que terminard por
apoderarse de la Nica y "desgraciar" al personaje, que ante el adulterio
reacciona como o que es, un hombre de la tierra.

Veamos la escena en que el padre comunica a Cusumbo su
obligacién con el amo, y la calidad hereditaria de la misma:

-Cuando me casé con tu mama, le pedi plata prestada al patron.
Fueron unos doscientos sucres. TU sabes. Por aqui se acostumbra eso.
Ademas, habia que mercar algo. Todo esto afiadido a la deuda que
heredé del Viejo mio. ;Sabes vos?

-Si Viejo.

-Bueno. Pues no he podido pagar casi nada, al menos asi
dice el Blanco. La comita tan cara. Se gana tan poco. Y
también los traguitos.

-Si, Vigjo.

Se habia quedado callado, como dudando decir.
Cusumbo lo ayudo.

-¢Y qué més Viejo?
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-Pues... Que el patron me ha llamado hoy... Y me ha
dicho: "Oye, Viejo: vos no vas a poder pagarme. Estas
muy viejo. Bebes mucho. Te morirds muy pronto. Tu hijo
va a tener que hacerse cargo de la deuda. Sino te meto a
la carcel”. Yo le dije: "Esta bien Patron".

Cusumbo se inclind ante lo irremediable.
-Yo pago, Viejo. No se preocupe, (p.p. 48 y 49)
Entonces viene la secuencia del concertaje:

Y efectivamente, asi fue. Empez6 a pagar. El viejo murio.
Y él sigui6 pagando. Vino un nuevo Blanco a la hacienda.
Y él sigui6 pagando. Paso6 un invierno. Pasé otro. Y él
sigui6 pagando. Llegaron destroncadoras y sembradoras
alahacienda. Muchos peones fueron despedidos. Pero él
sigui6 pagando. Todos los dias, todas las semanas, todos
los meses, todos los afos.

Fue a manera de un rosario de labores. Siempre sobre €l
la voz autoritaria del Amo:

-Cusumbo. Anda a desyerbar. El arrozal esta lleno de
monte.
-Estéa bien, Patron.

-Cusumbo, anda a vaquear.

-Cusumbo, anda a pescar unos bocachicos. Pero regresa
pronto. Que ya va a ser de noche.
-Estéa bhien, Patron.
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-Cusumbo. Cértame un poco de lefia de algarrobo.

Instintivamente se daba cuenta que le estaban haciendo
"trampa"...

-Trescientos que me debes, cincuenta que ganas, treinta
gue me descuentas. Tienes un saldo de doscientos noventa
en tu contra, (p.p. 49, 52)

En la Isla Virgen, Néstor, el nifio bien que se ve arruinado, es un
blanco un tanto excepcional, en el sentido que no sélo explota a sus
peones y los hace trabajar, sino que trabaja él mismo; pero su condicion
de amo de vidas y de tierras de la "Pepa de Oro", su feudo se le revela
nitidamente desde muy temprano:

Descubrid, de improviso, que era "el blanco", el duefio...
Y esta certidumbre le fue cambiando todo ante los ojos.
Primero la vision de los hombres. Los vio agrupados a su
alrededor, inclinados en los arrozales, cuando todo se
doray se abrillanta... en las sabanas... en los barqueos...
Y él siempre en medio, dominador. Todo por él y paraél...
Nada se moveria en "Pepa de Oro" si él no quisiese.
Podia talar las selvas, quemar las casas, despedir los
peones o condenarlos a la miseria y el hambre. Esta
conciencia de su poder lo cambié. Lo convirtié en un
vanidoso, endurecido y hasta cruel, (p. 34)

Cuando Mite, el viejo pedn va a morir, hace, como el padre de
Cusumbo, un traspaso de la deuda eterna con el patron:

-iMargara!

-Aqui estoy, Viejo.

-Maldita sea, jMargara!

La muchacha se acerca mas, aun. EIl queda un rato con
los ojos fijos. Hace una mueca. Frunce el entrecejo.

-No se olviden de pagar, ¢ah?

-Claro, Viejo.

-Primero, la deuda del Blanco.
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-Si, Viegjo, si. (p.102)

Pero el aspecto més terrible de la explotacién en esta novela,
aparece en la escena del enganche violento de los peones que han de ir en
la balandra a trabajaren la insalubre isla de San Pancracio. Sin duda, en
la imaginacién de Aguilera estaba en el momento de su escritura el
recuerdo de alguna cronica sobre la trata de esclavos.

En SIETE LUNAS Y SIETE SERPIENTES, los aspectos mas
negativos de la realidad social, que han sido los desencadenantes de la
creacion realista del autor, a la que venimos refiriéndonos, adquieren una
connotacion nueva: las fuerzas explotadoras se identifican con lo
demoniaco, una de las presencias "magicas" del texto.

Asi comenzd Cris6stomo Chalena el itinerario gris de su
fortuna. El otro lo protegi6 a toda hora. (p.79)

Dice el narrador; itinerario, afladimos nosotros, que empieza por
el monopolio de la venta de la pesca y culmina en el del agua de la lluvia,
en imaginativa hipérbole:

-Yo les daria el agua. ¢Co6mo no iba a darsela? El agua
se necesita para todo. Pero se ha gastado muchisima
plata. Y la plata no es mia. Es de los duefios del techo de
zinc. De los canalones. De los cafios. De los tanques. Y
ellos quieren que se les devuelva. O, por lo menos, se les
pague algo por su ayuda.

Se miraron entre si, desconcertados.

-Y entonces, ¢qué vamos a hacer nosotros?

-Ayudar a los que nos ayudan.
-¢Y de dénde? Si casi no tenemos en qué caer muertos.
(p.J36)

La frase de De la Cuadra, sobre la "fuerte, irrefrenable tendencia
mitica" nos vuelve a la mente en seguida:
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No se habian tragado lo que les dijo Don Chalena.
Estaban seguros de que si alguna ayuda habia recibido
era de El Socio. ¢Y qué le importaba a Ese recibir mas o
menos plata? ¢Es que valia la plata en su Reino? Lo que
él queria era méas almas. Muchas méas almas. Para poder
llevarselas por sacos a los Mismisimos, (p. 136)

De este modo, y de la mano del propio Aguilera, llegamos al
segundo aspecto que queremos enfocar en este breve estudio de su obra, a
lo mégico.

En los cuentos de LOS QUE SE VAN existen ya atisbos de
magia, cuando se afiaden pequefias dosis de animismo, en un contexto,
gue como hemos anotado, es profundamente realista.

Asi, por ejemplo, en EL CHOLO QUE ODIO LA PLATA, la
riqueza cobra vida de este modo:

La plata. jLa maldita plata! se le enroscé en el corazon,
tal que una equis rabo de hueso, (p. 33)

No se trata de mera prosopopeya, sino de un sentido de identidad
con la gente del medio primitivo, que dota a los objetos de genuina y
hasta agresiva vida animal, tal caso ocurre con los elementos de la
naturaleza en EL CHOLO DE LA ATACOSA:

Ululaba el viento pendenciero y gritén. Mordian las olas
del irdnico vientre de la pobre balandra, (p.42);

O en EL CHOLO DEL CUERITO E VENAQO:

el sol... clavd sus dientes rubios en las carnes
brincadoras, (p. 50)

Es tan hondo ese sentido de identificacion de la naturaleza y la

existencia humana, que la posesion sexual se metaforiza en el mismo
relato como "Vibracién de marejada”.
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En EL CHOLO DEL TIBRON:

El viento mueve el candil como una castafiuela. De vez en vez se
empinan los camellos oscuros de las islas y se arropan con vaporosas
tlnicas de nubes.

En EL CHOLO QUE SE VENGO:
El mar lanzaba gritos ensordecedores, (p.96)

En EL CHOLO QUE SE FUE PA GUAYAQUIL, el personaje
ama a la ciudad de una forana casi sexual:

jA ti! pero es que le habia pasado lo que a nadie. Lo que
no podia pasar ya mas. EIl, Tomas Leiton, se habia
enamorado de Guayaquil.

Y se habia enamorado como de una hembra. Como de la
mas bella hembra que hubiera conocido...

* * *x

Deseaba poseerla. En una posesion extrafa y estipida.
Ser duefio de ella. Dominarla. Golpearla si fuera
preciso. (p. 110)

El lirismo y la magia van de la mano en todos los textos que
citamos, indudablemente, pero se siente ya una poderosa correntada que
viene de muy lejos y de muy adentro, irrefrenablemente como diria De la
Cuadra.

Don Goyo tiene infinidad de paginas en que esa corriente
poderosa, que seré treinta afios después el flujo sanguineo de toda una
tendencia de la narrativa de Latinoamérica, el realismo magico, es
nitidamente perceptible. ¢Como definir a esa tendencia en pocas
palabras? Pues, quizd como un realismo integral, que no deja de lado
nada de aquello tan complejo que forma parte de la vida interior de
personajes salidos de la realidad mas nuestra, gente que muchas veces no
hace diferencias entre aquello que es empiricamente demostrable y las
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creencias, las supersticiones, la milagreria, la inclinacién al prodigio; en
una palabra, la magia en su mas lato sentido y sus connotaciones mas
ricas y diversas.

Historias como las que narra Don Encarnacion Estupifian, y que
fascinando a Cusumbo, fascinan al lector; como la de No Francia o de la
Agalluda; asi como el dialogo, tan decisivo en el desarrollo de la saga
mitica de Goyo Quimi, de los mangles con el personaje, pertenecen, sin
lugar a dudas al plano del realismo magico; no se desprenden de la
pintura de la realidad y nos sumergen en el reino de lo insélito, de lo
maravilloso:

Un dia, el mayordomo de la hacienda fue sorprendido por
la llegada de toda la peonada, que venia huyendo
despavorida. Interrogé al primero, para ver qué era lo
gue sucedia. Y entonces le dijeron que habian visto venir
a todo correr a fio Francia, con su mujer y sus hijas.

-¢Y eso qué hace?
-Es que fio Francia trae siempre la desgracia.

El mayordomo -un "nifio bien", mandado de la ciudad- se
echo a reir.

-Ustedes son unos pendejos. jCreyendo todavia esas
cosas!
-Ya verd, Blanco, (p. 33)

La desgracia es el gran aguaje que sumerge a la hacienda, al
mayordomo y a todo lo que queda con él. Encamacion termina este
relato con una amonestacion:

-Ya ven ustedes... lo que les pasa a los descreidos.
iPor eso hay que creer siempre! (p. 36)

La Agalluda es victima de la violencia sexual, pero se venga
desde mas alla de la vida, asi:
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-Desde entonces... todas las canoas que pasan por "Dos
revesas" se santiguan y rezan por la Agalluda. Porque si
no, la ven pasar con el hijo en los brazos. Y son seguidos
por ella toda la noche, (p. 38)

La escena de los mangles dialogando admonitoriamente con
Goyo es de una fuerza y una belleza de las més logradas en Aguilera, y,
ademas de su profundo enraizamiento en lo real, de su magia animista y
su poesia, es sin dudas, profética: el mensaje ecologista que contiene es
una advertencia de valor universal, y el autor aparece como un
adelantado de una tendencia que casi medio siglo después sera una de las
mas poderosas del pensamiento universal: la necesidad absoluta de
defender a la naturaleza y proteger su equilibrio. Veamos unos
fragmentos:

El mangle mas viejo de las islas -que Don Goyo vio crecer
a su lado- se inclin6. Sus hojas verdinegras parecieron
tocar al cholo anciano en un gesto de caricia. Su corteza
se abrio como una flor gigantesca. Sus nudos agrietados
se dijeran entrafas desgarradas.

Y -en medio del asombro de los siglos, hecho inquietud de
dolor y de vida- el mangle mas viejo de las islas -con voz
extrafia y triste- hablo:

-Nos vamos, Goyo. Nos vamos. Ha venido el Blanco
maldito. Ha venido a arrancarnos de la tierra en que
nacimos, a corrompernos con su oro esclavizante, a
hacernos enemigos, cuando nuestras razas marcharon
siempre paralelas... Hoy nuestros cuerpos mutilados,
sangran constantemente...

Los mangles parecieron agruparse, acercandose al que
hablaban. La corriente se detuvo...

* % %

Don Goyo se preguntaba si habria sofiado. Pero de
adentro, no sabia de donde, pero muy adentro, sentia que

98



algo le aconsejaba, le mandaba mas bien, creer en lo que
habia visto y oido. Y es que, después de todo, lo que su
viejo amigo el mangle le habia dicho, él lo sentia hace
tiempo, (p.p. 97-99)

El caracter magico de la escena es indudable, como lo es también
el origen de la animizacion: el cholo de las islas convive con la naturaleza
en un maridaje edénico, en el que si bien una revelacién como la que
recibe este Moisés primitivo, que acabara perdiendo en el intento de
convencer a los suyos, puede causar conmocidn, no por ello deja de ser
algo natural, ¢acaso Goyo no sentia lo mismo que el viejo arbol?

En la Isla Virgen aparecen los Ton-Tines, esa especie de "efrits"
de la mitologia cholo-montuvia, que luego protagonizaran un duelo sui
generis por la posesion de Dominga en SIETE LUNAS Y SIETE
SERPIENTES:

Por las noches salen estos a cazar las hembras de la
Costa, llenos de apetitos bestiales. Suben a las casas,
adormecen a los hombres y cabalgan a las mujeres... A
veces conversan con los cristianos difuntos. Se les ha oido
dialogar con marea llena, durante los aguajes, (p. 198)

Los arboles por supuesto, tienen vida y comportamiento de
personas:

El mangle se inclina para ver, para escuchar, para oler.
(p. 199).

La escena de la locura de Don Modesto esta pintada con ribetes
de magia fantasmal, (p.p. 213-221)

Y el duelo final entre Néstor y la isla tiene connotaciones
animistas de una fuerza inusitada:

-Me esta llamando, y ya no podré defenderme. Hice lo

que pude, pero, ahora, me esta arrastrando hasta su
propia vida. Me enraiza en ella, como si yo fuera un
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producto de su vientre. ¢No la miras tocandome? ¢No la
ves envolviéndome en sus redes vegetales?

-Soy de Ella, s6lo soy de Ella. Me ha vencido.

-Todos estan con ella, en Ella hundidos. Mirala. Su
cabeza se compone de todas las cabezas de los muertos...
Mis ojos empiezan a verlo todo como a través de tejidos
vegetales. Se me estan endureciendo las carnes como si
estuvieran convirtiendo en fibras lefiosas casi rigidas.
¢Qué soy? ¢Donde me arrastras, isla Virgen? Si ya no
me opongo. No puedo resistirte. Soy tuyo y eres mia.
iMia, por fin! (p.p. 240-241)

La identificacidn, en este caso excepcional, se da entre la tierra
humanizada y un hombre blanco, en un preludio bastante anticipado de lo
que ocurrira entre Prudencio Balda y los seres de la naturaleza en SIETE
LUNAS.

1970 marca una especie de apertura de las compuertas de la
magia, y es precisamente Aguilera Malta el que obra el prodigio en
nuestra literatura, al publicar SIETE LUNAS Y SIETE SERPIENTES,
que es, con mucho, la novela realista magica mas frondosa, lirica y
barroca de la nueva narrativa ecuatoriana.

Todo en el libro es magia: Minga, la hija del brujo Bulu-Bulu
tiene en si la lunay la serpiente (p.p. 9-10); los Tin-Tines quieren hacerla
suya, y para ello combaten con sus penes erectos, a modo de cimitarras
(p.p. 10-13); entre Céndido, el cura tan simple como su nombre y el
Cristo quemado se da una relacion de amistad y afecto, una serie de
dialogos, consejos, rencillas, solidaridades, en intenso calor humano,
como la que pudiese darse entre dos hombres. Los ejemplos sobran (p.p.
26-28, 34 y 35, 61, 75, 119, 186-189, 198, 215, 275-276, 322-325 y
373-375, entre otras), ademas de otras intervenciones vivas y directas del
Crucificado.
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Josefa Quindales vuelve desde la muerte para yacer noche
trasnoche con Candelario Mariscal, el hijo del coludo y de la muia
Pancha; un rosal crece en la mano de Toldn; Candelario se transforma en
caiman; aves diabdlicas ayudan a Chalena, transportando la lluvia en
baldes hasta sus tejados; Bulu Bulu se transforma en tigre; los monos
ayudan a Juvencio Balda en la construccion de la represa; y todo es
maravilla en el mundo de Balumba y Santorontén, mundos auténomos de
lo prodigioso, en los que el poder verbal de Aguilera ha transformado las
islas de su infancia y juventud, los escenarios de sus narraciones de la
década del treinta, las playas hacia las que habréan arribado sus cenizas
dispersadas en las aguas madres, por Gltima voluntad suya.

El aporte de Demetrio Aguilera Malta a nuestra literatura fue
enorme; la literatura nueva de la patria, sigue en deuda con él, en una
medida en que quizas s6lo deba al inmenso Pablo Palacio, y creo que
todos estamos conscientes de su magnitud.
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APENDICE

Las citas de las obras de Aguilera corresponden a las siguientes
ediciones:

Los que se van, Cuentos del cholo y del montuvio, Ariel, Guayaquil.
s.a.

Don Goyo, idem.
La Isla Virgen. Grijalbo, México, 1978.

Siete lunas y siete serpientes, idem.
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LO EROTICO EN EL JAGUAR

Angela Valle
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LO EROTICO EN EL JAGUAR

La obra de Demetrio Aguilera-Malta puede valorarse como una
de las méas importantes y versétiles de la época contemporéanea de su pais.
Pero el elemento mas original y el que separa su obra de la de sus
contemporaneos es su cultivo del erotismo.

Esencialmente, lo er6tico es para Aguilera-Malta el amor
concebido como fuerza de la naturaleza, que contribuye a la creacion de
la vida misma. Dice que es de donde emanan todas las vibraciones
estéticas y humanas basadas en un principio profundamente ético. El
erotismo se manifiesta en la obra de Aguilera-Malta como un elemento
vital y estético. En este autor el erotismo se basa en un principio ético y
por lo tanto constituye una gran responsabilidad moral en el hombre. En
lo positivo abarca al ser humano, en toda su integridad. Es la fuerza
regeneradora del hombre y de la sociedad. Mientras que lo negativo
existe cuando el erotismo no alcanza una completa integracion en el ser
humano.

El erotismo como recurso estético es el elemento méas importante
de su obra, abarca la realidad integral del hombre, ya sea la captada por
los sentidos, la creada por el hombre, o laque esta recreada magicamente
por medio dé mitos y leyendas. Dice Aguilera-Malta:

Es una ténica en mi obra y uno de los logros que trato de
obtener... Fuerza creadora y mitica ancestral y actual al
poco tiempo, plantea o exhibe el origen de la existencia en
todas sus facetas. Porque puede generar no solo valores
biol6gicos sino también estéticos y misticos. En fin, para
decirlo de una vez, tiene multiples resortes para estimular
la creacion; por eso resulta tan importante para los
artistas, captadores del mundo que crean o recrean.’
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En este estudio de Jaguar (1977), sefialaré primero la funcion del
erotismo en la expresion de la realidad vital y luego en la representacion
estética. Por medio de estos dos aspectos, demostraré la estrecha relacion
que existe entre el mito, el hombre y la naturaleza con el propésito de
presentarnos el concepto de una realidad integral. Concluiré diciendo
gue en Aguilera-Malta el erotismo es estético y vital basado en un
principio ético.

Jaguar se desarrolla en el ambiente primitivo de las islas de la
costa ecuatoriana, donde los hombres estan llevados por una rara
mitologia, producto de sus creencias y supersticiones. Los habitantes de
estas islas son seres sencillos que viven y se alimentan casi
exclusivamente de la pesca. Las expresiones estdn cargadas de un
vocabulario primitivo y profundamente erdtico que agrega una frescura
innata a sus historias y leyendas.

Esta novela puede ser leida facilmente, de un solo tiron, como
una historia de aventuras en la que el lector se identifica con un hombre
gue sabe desde el principio que va a morir a manos del tigre. El
protagonista comparte con el lector ese terror constante que le acechay al
mismo tiempo exige su compasion.

La novela nos relata la vida de un joven moreno que llega a las
islas huyendo del tigre. Aguayo, apodado el Zambo, es fisicamente
fuerte, experto en el hachar, valiente y muy querido por todos. Su valor
desaparece cuando se le presenta el tigre. Aguayo tiene amores con
Domitila, hija de don Mite, hombre de esos lugares. Domitila es una
chola hermosa, sensual y de sentimientos primitivos. A ella, le preocupa
el problema del Zambo, el miedo, que le esta afectando sicolégica y
fisicamente. Se da cuenta que su amado es valiente, lo habia demostrado
ya el dia de su santo cuando su primo el cuatrero Seborén fue vencido por
el Zambo. Esta manifestacion de valor fisico le gana la admiracién y
respeto de todo el pueblo. A sugerencia de Guayamabe, el mayordomo,
el Zambo decide servirle de carnada al tigre y asi terminar con su
persecucién. Para huir del felino, el Zambo se dirige a la ciudad de
Guayaquil. En la travesia, Seborén, el gran enemigo de la pareja, muere
en las garras del tigre. Luego, este detiene la canoa de los amantes para
no dejarlos ir de las islas. Mas tarde, en la casa de don Mite, se
encuentran inconscientes Domitila y Méargara, su hermana. Por Domitila
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sabe don Guayamabe que el tigre los ataco y se llevd al Zambo. Se
organiza la busqueda entre los del caserio dirigido por el mayordomo.
Este mata al tigre para recuperar el cadaver del Zambo.

A la par con el relato principal y de manera retrospectiva, se
desarrolla la leyenda de Na Nicasia y su marido. Se describen los
excesos sexuales de esta mujer y el castigo que sufre ellay sus complices.
De la misma manera se cuentan las relaciones de Domitila y su primo
Seboron, las actividades de los cuatreros, asi como el encuentro de
Seborén con el Zambo. Se dan a conocer los acontecimientos del Cojo
Banchdn: el amor a la bebida, el accidente con el tiburdn, el origen de su
pata de palo, y la fertilidad de su mujer. Se hace también referencia a las
relaciones de Banchén con el cantinero Jesis Ventosa. Se narra el
accidente de Parrales y la leyenda misteriosa de la antigua "Viuda-sin-
calzones". Estos son los acontecimientos mas importantes de las novelas
para nuestro estudio.

Segun Aguilera-Malta?, el tigre americano es tratado por primera
vez, en su obra, como tétem en la narrativa americana. En Jaguar, el tigre
es el tétem protector que mata por amor, para que el Zambo no se vaya de
las islas. El tigre es un simbolo ademas de un mito y, como es un injerto
con lo totémico, comienza a pesar sobre la vida del Zambo como algo
adversoé ante el cual siente miedo y llega el momento de entrega, de
fusion.

Al hablar de lo erético en esta novela hay que tener presente dos
aspectos importantes del erotismo: el negativo que rompe con el cddigo
ético del individuo y de la sociedad, y el positivo que tiene sus simientes
en un principio ético como medida de control y equilibrio fisico y
emocional del hombre y su ambiente. Estos dos aspectos aparecen
intimamente ligados al conflicto universal del bien y del mal, con lo que
se puede afirmar que el erotismo en Aguilera-Malta se basa en un
principio ético.

Para establecer este principio ético, Aguilera Malta crea la idea
del infierno, representada aqui por la balandra de Na Nicasia. Esta mujer
es la vieja devoradora de hombres. Usa el sexo como medio de
explotacién social y personal: "-Pues, como te contaba-, esa vieja
condenada podia zarandear las pichas de tres hombres a la vez. Y esto sin
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usar las manos... Para "eso" le bastaban trasero, jaiba y boca". La vieja
encierra un misterio y los hombres en su afan de descubrirlo acuden a su
balandra.

El pecado de la vieja no s6lo es la explotacién sexual sino
también la traicion y humillacion de su marido: "si no puedes ya ni con
tus huesos, si ya eres menos que un capon”. (34) Na Nicasia mata a su
marido por intervenir en sus negocios personales. Aunque bueno, el
viejo era enfermo. Aguilera-Malta hace hincapié en esta condicion para
justificar su inhabilidad sexual.

El autor aclara con una dosis de humor, "La verdad es que si fue
gallo alguna vez, ya no le quedaban ni las plumas"”. (32-33) Tanto la
vieja como los hombres que le sirven de complices son castigados con la
muerte.

El tigre le pel6 los dientes. La agarro por la nuca. En
tanto, ella desparalizada ya, empez6 a chillar, moviendo
pies y manos. El le empez6 a dar vueltas en el aire, como
si fuera una gallina. Después la descuartizd y se la comio
muy despacito, presa por presa, hasta dejar los purititos
huesos. (36)

El tigre se come a la vieja poco a poco, mientras que a los
hombres a puro manotazos los duerme. Esta diferencia de actitud ante la
vieja y ante los hombres puede atribuirse a que el pecado de Na Nicasia
es mas grave. Ademas, de la explotacion de su propio cuerpo, traiciona a
su marido. Los hombres son complices del pecado de la vieja, pero al
mismo tiempo son victimas de su apetito sexual. Aguilera-Malta
convierte al marido de Na Nicasia en Tigre para que este quede vengado.

El Zambo es huérfano, se ha criado con Na Nicasia y su marido,
pero €l no participa de las maldades de esta mujer. Por esta razon el Tigre
le perdona la vida:

-Me escurri en el agua por entre los palos de la balsa. Me
orinaba de miedo. A lo mejor, el Tigre iba a saltar sobre
mi para agarrarme. Pero, no fue asi. Tal vez por mi color
me le hice humo entre las sombras. O quiz& el Manchado
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pensd que yo no valia la pena todavia. Mi carne, con
huesos y todo, pesaba pocas libras y me quedaria solo
enredado entre sus colmillos. (36- 37)

En el nivel objetivo se podria decir que el tigre le perdona la vida
al Zambo porgue no es pecador. La culpabilidad que siente el Zambo por
haberle perdonado la vida el tigre, tiene su paralelo en el hombre y el
pecado original, hay que morir para salvarse.

El temor que siente el Zambo por el Tigre se manifiesta mediante
el miedo. Este miedo se trasluce en el Zambo en una inseguridad fisica'y
emocional que afecta sus relaciones amorosas con Domitila, su amada, y
con los del caserio donde trabaja. Aqui, Aguilera-Malta hace hincapié en
la importancia que tiene el erotismo entre los amantes como un apoyo
moral: "A poco se restregaba contra la muchacha, a punto de romperle el
SEX0 cOon su sexo, a través de las telas rechinantes”. (91) Esto advierte
también en el desafio del Zambo a Domitila, en el que se percibe un
dominio fisico, pero que en realidad es una manera de protegerse en ella.
"-Voy a bailar hasta que mi camarén se achicharre golpeandote la jaiba".
(93) Estas no son simples descripciones sexuales sino que llevan
implicitas una necesidad de comunicacion, de seguridad en el Zambo.
Este enfrentamiento sexual significa una seguridad fisica momentanea, y
el didlogo que se entabla entre los dos sefiala el grado de intimidad de sus
relaciones amorosas. Con esto Aguilera-Malta demuestra dos cosas:
primero, que el Zambo esta fisicamente capacitado para el acto sexual y
segundo que no hay desacuerdos entre los amantes:

-Guérdese eso. Zambo

-¢Es que no te gusta?

-¢No ve que le estan viendo?

-¢No te gusta?

-Este... si... me gusta. Pero, guardeselo.

-Lo que es yo... jno me lo guardo!

-Después me lo ensefia a mi solita.

-Entonces, guardamelo ta.

-Zambo. ¢Co6mo hace eso?

-Si no me lo guardas, voy a \seguir con él afuera, mientras
bailo. Y después golpearé con él a todas estas nalgonas
en las nalgas. (93)
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Hablando de Jaguar®, el critico Fausto Castillo ha dicho que hay
en él "un lenguaje cargado de sexualidad. Aqui no se podria hablar de
erotismo, sino de sexo franco, abierto, con ilustraciones brutales que
utilizan los hombres delante de las mujeres y las mujeres mismas ante los
hombres, sin necesidad de haber alcanzado el rango de ser una sefiora".”
Estas descripciones fuera de un contexto, pueden parecemos crudas.
Pero aqui se las debe considerar dentro del contenido de la novela, donde
las relaciones intimas de los protagonistas se realizan con el
consentimiento paternal y la voluntad de los amantes. EIl autor usa lo
erético para ahondar en una condicion emocional del personaje. Aun el
vocabulario, que de otra manera, podria parecer vulgar, manifiesta la
forma cotidiana de expresion en esos lugares. Este lenguaje, a su vez, el
permite a Aguilera-Malta demostrar la pureza con que se desenvuelve lo
sexual entre esa gente primitiva, y el grado de intimidad y comunicacion
de que es capaz el hombre.

El sexo, en esta novela es ademas un medio de comunicacion y
preocupacion colectiva. Don Mite, padre de Domitila, es honrado y muy
compasivo. Aunque enfermo, trabaja para proveer de lo necesario a sus
hijas, y asi evitar cualquier deshonra. Aguilera-Malta, con un poco de
humor comenta en este dialogo entre don Mite y Guayamabe: "-Las
muchachas podrian salir a marisquear y pescar. -;Y si, primero, las
pescan a ellas? ¢Si les inflan la panza? ¢Si después me vienen con el
cuento de que fue un animal del mar que se subié a la canoa, les abri6 las
piernas, se dio gusto con sus jaibas... | al final yo resulto abuelo de un
pescado?"(Il) En el pueblo también se comentan estos acontecimientos:
"Segun las malas lenguas, desde que se ahogd su mujer les olia la verija
todas las mafianas para ver si aun tenian puro olor a hembra". (12-13)
Todos quieren y admiran a las hijas de don Mite, son honradas y
trabajadoras. Se conducen dentro de un cddigo ético social. Margara y
Domitila ceden a sus hombres sélo en caso de desgracia 0 compasion.
Tal vez una de las escenas méas tiernas, de amor y comprension, es
aquella en que Domitila pide permiso a su padre para entregarse al
Zambo™.

"-Que me dé permiso... para darle mi fundillo... al
Zambo."
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-Yo nunca se lo hubiere dicho, viejo. Pero ya ve como esta
todo. Cualquier dia al Zambo le pasa algo. Le tiene tanto
miedo al Tigre. Dicen que ha venido hasta aqui para
seguirlo. Y él esta seguro de que el Tigre va a comérselo.
&Y qué pasa si el Tigre se lo come? Ni él ni yo nos
habremos dado gusto en nada! (101-102)

Se observa pureza de sentimiento, sinceridad, gran amor y
respeto en el trato de padre a hija. Sorprende ese tono intimo con que se
dirige Domitila a su padre. A pesar del carifio inmenso que siente por él,
como en la Biblia, la mujer deja a sus padres para seguir al hombre que
ama. Se puede decir entonces que la entrega, erdtica es tal vez la decision
mas importante del ser humano. Don Mite le dice a Domitila:

-El permiso déselo usted misma. Las mujeres son para
es0: para darles, a las buenas o a las malas, sus alcancias
a los hombres. Todo es cuestion de como y cuando. Yo
habria querido que fuese de otro modo. Pero usted tiene
razén. Las circunstancias no le permiten otra cosa. Si a
usted ya le llegd la hora. ¢Cdémo podria oponerme?
(102-103)

Estas demostraciones de caracter sexual tienen importancia en el
desarrollo de la novela. Porque cuando el Zambo y Domitila hacen el
amor, laimagen del Tigre se interpone en la fusién er6tica, y el Zambo se
ve sumido en la impotencia. Aguilera-Malta hace hincapié en que la
impotencia del Zambo no es consecuencia de una falta de desarrollo
erético o de incapacidad sexual, sino que siendo lo erdtico un acto que
abarca todo el ser humano, y no sélo los érganos sexuales, es natural, que
el miedo, que ejerce gran poder siquico en el individuo, haya prevenido
la fusion erética. EI Zambo advierte que todos tenemos miedo de algo en
la vida, aun cuando no sea del Tigre. Asi el autor deja en claro que son
muchos los obstaculos contra los cuales hay que luchar.

El Zambo no puede vencer el miedo porque esté pendiente de su
deuda con el Tigre, la muerte. Cuando Domitila y el Zambo tratan de
huir a la ciudad para evitar las persecuciones del Tigre, este se les
presenta en el agua en forma de cruz. La imagen del Tigre en forma de
cruz revela una posible salvacion del hombre. El Zambo al ver el tigre se
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descontrola, deja de bogar y se paraliza. Sabe que el Tigre se lo va a
comer. "-No te lo habia contado, Domitila. Es una vieja deuda que tengo
con el Tigre. El viene a cobrarmela. (195). Domitila lo alienta para que
siga luchando, pero el Zambo se niega ante lo inexorable de la muerte.
Domitila representa el optimismo que es lo que sostiene al hombre
moralmente. El autor implica un deseo de continuidad vital al hacer uso
de un vocabulario relacionado con el agua, que simboliza la vida:

"-Hazlo por mi. Zambo. jBoga! jAyadame! Junto podremos
alcanzar a la Catita. Casi no nos queda tiempo..., no alcanzaremos nunca
a la balandra.

Ya pronto serd tarde". (195-196) EI Zambo vencido y
desesperado acepta su fatalidad: "-Ya no podré escaparme. Tendré que
hacer lo que me manda el Manchado. Debo pagarle mi deuda como él
quiera". (196)

Aguilera-Malta insiste que ante la resignacion a la fatalidad
sucumbe el optimismo y con €l la lucha por la vida. La nota que nos deja
el autor es positiva porque da a entender que el que lucha puede
sobrevivir. Esta sobrevivencia es vital y social, se da en el campo asi
como en los lugares civilizados. Aguilera- Malta consigue darnos aqui
una profunda filosofia humana con un vocabulario muy cotidiano.

Hasta aqui, hemos visto al hombre fisicamente bien constituido,
apto para la actividad sexual, pero inutilizado por un elemento siquico: el
miedo. El Zambo no puede luchar y se deja vencer por la muerte. Para
contrarrestar esta actitud negativa, Aguilera-Malta nos presenta a un
hombre integral, don Guayamabe, el mayordomo. Es hombre respetable,
arrogante, duefio de facultades fisicas y morales extraordinarias. Las
ideas que defiende son precisamente de progreso. Nos dice el autor por
boca del mismo personaje:

-Yo soy de arriba, de montafia adentro, Zambo. Alla
donde comienzan los arroyos que después seran rios. Y
naci bien hombre, para que td lo sepas. Mi madre me
parié cuando ya estaba dando las dltimas boqueadas. Me
crié mi padre, que tenia dureza, agilidad y filo de arma
blanca. Me ensefi6 cuanto sabia. Pero a ser verraco con
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las mujeres y templado con los hombres no me ensefi6
nadie. Eso lo traigo adentro. Desde muchacho tuve los
huevos rayados. A seguir he andado por tierras donde se
muere y resucita a cada rato. Los mas bravos me han
hecho los mandados. He montado tigres y lagartos, con
montura a pelo. Me he amarrado los pantalones con
culebras. (16)

El autor sefiala la importancia de la familia en la formacion del
hombre, pero atribuye al individuo la necesidad de enfrentarse con los
problemas de la vida, como medio de fortalecer el caracter. Sugiere que
en lo erotico la responsabilidad es personal. EI hombre nace con el
instinto sexual y es su obligacion cultivarlo.

Desde el principio, Guayamabe se identifica con la fuerza y el
aspecto animal del tigre. Es el Unico que puede desafiarlo. Su pasiony
virilidad se transmiten en la novela a través del cigarro prendido y el
apetito por el platano, que presentan una imagen plastica de su habilidad
sexual. La hombria del Mayordomo se convierte en una leyenda entre la
gente del pueblo. Para intensificar Aguilera-Malta nos la presenta con
una imagen grotesca:

Pero algunas de esas hazafias eran memorables, como
aquella vez que se meti6 con una de esas pobres putas
peseteras de los muelles, la cual, después de las primeras
refriegas con el Viejo, medio derrengada, empezé a gritar
en voz en cuello "jYa no, ya no, viejo desgraciado! Te
devuelvo tu plata...". (68-69)

A pesar de esta gran fuerza fisica, Guayamabe tiene que
enfrentarse a problemas dificiles como la traicion de su esposa. Sin
embargo, cada experiencia lo fortalece emocionalmente y le hace ver que
en la vida no puede confiar en nadie, y el que sobrevive es el mas fuerte.

En Jaguar predomina el valor personal. No se puede retroceder
ante las adversidades y fracasos. Si se deja de luchar, fracasa.
Guayamabe es capaz de enfrentarse a todo. Vence al Manchado, castiga
a los traidores, se impone a los cuatreros y protege a los del caserio.
Guayamabe y el Zambo tienen muchas cosas en comun: el conocimiento
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de la selva, la habilidad del machete, la dedicacién al trabajo y cierta
capacidad para las actividades sexuales.

Es este aspecto fisico donde encontramos el punto de contacto
entre el Mayordomo y el Zambo. Aguilera-Malta lo sugiere por medio
del olor al tigre, que aqui simboliza la parte animal del hombre. A través
de toda la novela el Mayordomo percibe el acercamiento de Aguayo por
el olor a tigre. Aun al final de la novela el Mayordomo encuentra el
cadaver del Zambo guiado por el olor a Tigre. En los rastros dejados por
el Zambo y el Tigre se advierte un dilema. Las huellas de los dos se
pierden en el mar. Guayamabe es el Unico que puede percibir el alcance
del tigre:

Era como lo pensaba el Mayordomo. El Manchado cogia
al Zambo por la nuca. Lo levantaba con delicadeza, como
tratando de no sumir los colmillos, para no lastimarlo. Se
arrojaba al agua. Nadaba sin soltarlo. Se alejaba un
poco. Y esperaba que se fueran quienes andaban en pos
de él. Entonces, regresaba depositaba cuidadosamente al
Zambo en una rama. Y se sentaba al frente a
contemplarlo. (201)

Este proceso llevado a cabo por el tigre, en que cuidadosamente
trasplanta al Zambo de la tierra al mar, sugiere un ciclo vital, donde la
vida y la muerte son parles de un mismo proceso. Dice el autor que el
cadaver del Zambo estaba descompuesto, pero intacto y junto a él la
figura del tigre. Entonces el tigre era la muerte que perseguia al Zambo.
El sufrimiento del tigre frente al cadaver del Zambo puede también
sugerir la desaparicion del mito y el predominio de la realidad. Mientras
tanto, la muerte del tigre a manos del mayordomo, manifiesta el triunfo
de la naturaleza como medio de preservacion vital. Es el principio ético
se encuentra proyectado también en la sociedad. Seboron, sobrino de
don Mite, representa la fuerza diabolica, usa el erotismo como un
elemento destructivo. En su juventud trata de abusar de su prima,
fallando asi al cddigo familiar y social. Sus malos instintos lo persuaden
de matar al Zambo para gozar a Domitila, pero no lo consigue porque el
Zambo lo deja derrengado. Sebordén tenia a su haber varios crimenes y
robos. Por eso, en la novela, Sebordn es castigado con la muerte.
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En otros como don Parrrales y Banchén hay una regeneracion del
personaje. Parrales es el hombre trabajador que tiene un accidente y
queda invélido. Juanita, mujer de conducta dudosa, lo ayuda con el
proposito, segun ella, de pagar una deuda moral que no pudo cumplir con
su esposo antes de morir. El matrimonio de Parrales y la
"Viuda-sin-calzones" (Juanita) demuestra una esperanza de vida en
Parrales y una regeneracion de la viuda. Esta actitud positiva se proyecta
de manera colectiva también. Parrales con una guitarra vieja y una voz
desentonada forma una "orquesta”, por medio de la cual proporciona
alegria a todo el pueblo y adquiere satisfaccion personal al mismo
tiempo. A Banchdn, el licor lo convierte en hombre de instintos malos.
Se burla del cantinero por sus desvios sexuales. Se lo lleva al rio para que
el Diablo le haga el favor. Banchén es castigado, el tiburdn se le lleva la
pierna. Hay una transformacion del personaje por medio del sufrimiento.
Con Parrales, Banchon forma parte de la "orquesta” ya mencionada
agregando a esta un instrumento un poco grotesco, su pata de palo. Dofia
Aminta, su mujer, aparece como simbolo de procreacion. Por lo tanto, el
autor sugiere una regeneracion del personaje por medio del matrimonio y
fortificada por experiencias y dificultades de la vida.

Se podria decir entonces, que en esta novela, los personajes
buenos se salvan y los malos son destinados a perecer. En algunos, hay
un proceso de regeneracion.

En la realidad creada por el hombre, el Tigre es el totem. Este
mito nace en la balandra de Na Nicasia. Esta es una mujer de deseos
exagerados que le exigen tener varios hombres a la vez. Las protestas de
su esposo pasan desapercibidas y este se convierte en victima de su
tirania. Na Nicasia y los hombres de la balandra son castigados por la
mano implacable del Tigre. No se aclara si el tigre que ejerce la justicia
es el Tigre-Totem o el marido de la vieja que convertido en tigre quiere
vengarse de la malvada mujer. Sin embargo, puede interpretarse como
justicia espiritual y humana.

El mito del Tigre se crea en la mente del Zambo y se apodera de
él desde el principio de la novela. El Zambo es el Gnico que deja con vida
el Tigre en la balandra, y desde ese momento siente una carga, la que él
llama, la deuda de la carne. Esta deuda se transmite en miedo que poco a
poco lo va aniquilando fisica y emocionalmente. A pesar de que algunas

115



veces lo desconcierta, sin embargo le sirve de ayuda y proteccion. Esto
es evidente en la lucha del Zambo y Sebordn. Su triunfo le proporciona
al Zambo cierta seguridad en si mismo, que se manifiesta en su actitud
sexual hacia Domitila. Aguilera-Malta usa el erotismo para sefialarnos la
relacién intima que existe entre el estado fisico y emocional del
personaje:

Tomandola por el talle, la apretd contra su cuerpo. Por
un momento, volvié a olvidarlo todo. Fue como si ella se
convirtiese en una hamaca viva donde él pudiera mecerse
eternamente. Cada pedazo de si mismo encontraba
respuesta en los masculos muelles, vibrantes, acogedores.
jQué bueno seria descansar sobre ella para siempre,
pensando en un mafiana que nunca amaneciera! Se
convencid, una vez mas. La necesitaba en todo instante y
para todo. (82)

A pesar del apoyo moral y del goce intimo que experimenta el
Zambo cerca de Domitila, su vida transcurre en estado de zozobra. Son
dos las fuerzas que lo disputan al Zambo: Sebor6on que representa el
elemento diabdlico, y el Tigre que aqui simboliza el espiritu de
proteccidn. Asi Aguilera-Malta presenta el conflicto del Bien y del Mal
en el Zambo a un nivel mitico tanto en lo diabodlico como en lo totémico:

¢Serfa el mismo tigre que empezd tragandose a Na
Nicasia y a los tres verga-bravas en la balsa? ¢O seria el
Tisico, marido de ella que se convirtié en tigre para
vengarse de la puta que puteaba por tres partes a la vez?
De esto no estaba muy seguro, es decir de que era el viejo
Tisico balsero. De lo otro, si. Era el mismo tigre que le
permitié escapar cuando era chico y que lo habia dejado
crecer hasta que tuviera las carnes suficientes. (89)

Al implicar que el marido tisico se habia vuelto Tigre para
vengarse de su mujer, Na Nicasia, y que ademés este Tigre pudo haber
sido el mismo que "devoré a los verracos y a la vieja puta” el autor esta
imponiendo en el Tigre un caracter justiciero. Por lo tanto, el
Tigre-Totem y el tisico hecho Tigre se identifican en la medida que los
dos son protectores del Zambo, a un nivel mitico y real respectivamente.
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Sin embargo, a veces, en la mente del Zambo, existe una duda. No sabe
si el bramido que lo sigue es el diablo que lo esta llamando, o es el Tigre
que lo persigue, "¢No lo escuchaban? ¢No querian escucharlo? ;O es
que sonaba sdlo en su cabeza? Si era asi no era el Tigre sino el Diablo.
¢Serian cosas del Diablo? ¢Por qué del Diablo? (O el Diablo se le habia
metido porque si, de por gusto, sin motivo ni razén? No. No podia ser el
Diablo sino el Tigre". (90)

Aguilera-Malta se vale de la mayuscula para indicar cierta
igualdad entre estas dos fuerzas sobrenaturales: la totémica y la
diabdlica.

La escena de Sebordn y los cuatreros en que el Zambo triunfa, se
vuelve a repetir en la mente del Zambo, pero ahora en un plano mitico:
"Miraron a los cuatro lados. En cada fiera habia un par de ojos
fosforescentes. Siguieron mirando. Ya no eran ojos sino colmillos.
Miraron més. Ya no eran ojos ni colmillos solamente. Eran cuerpos
elasticos de Tigre". (95) Los protagonistas son diferentes, pero las
situaciones son muy similares. Lo importante es que aqui el autor sugiere
en un nivel mitico la disputa entre el Zambo y el Jode-Todo (el Tigre) por
Domitila. En esta lucha es aparente la inhabilidad del Zambo de poseer a
Domitila. Esto anticipa la intervencion del Tigre en la fusion erética y al
mismo tiempo el pesimismo del Zambo ante la vida, porque Domitila es
la fuerza procreadora:

Cuando le llegé el turno a Domitila, el Zambo quiso
levantarse. No pudo. El Jode-Todo que la habia
empufiado, lo agarrd por la nuca y lo arrojo en el suelo.
Empez6 aballar sobre su cuerpo. ¢Era ese tigre con el
que tenia la deuda? De vez en cuando, el felino lo miraba
sarcastico. El intentaba incorporarse. La fiera lo
impedia, golpeandolo en la cabeza con su pata. (96)

Aguilera-Malta se sirve del suefio para revelarle al Zambo la
actitud de los Tigres hacia las mujeres, muy diferente de la de los
cuatreros. Lo cual indica una separacion entre lo mitico y lo diabdlico.
Los del caserio incluyendo al Zambo temen el tener que soportar el abuso
sexual de los Tigres con sus mujeres."¢Iban a tener que aguantar hasta
cuando les metieran sus badajos rigidos en las jaibas velludas? (96) En
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realidad las mujeres para los Tigres no valen como hembras, mientras
gue los cuatreros andan buscando "fundillos™ para divertirse, en cuyo
caso estas dos actitudes son una negacion vital.

Aguilera-Malta en esta escena hace hincapié en el elemento de
celos entre el Tigre y Domitila. En los dos existe amor y proteccién por
el Zambo, pero de diferente grado. EI de Domitila es erdtico y de
proteccidon emocional. Mientras que la proteccion del Tétem es mas de
caracter "espiritual™:

La apreto contra €l, con fuerza pero con suavidad, empezd
a besarla desesperado, como si aquellos besos pudieran
salvarlo y protegerlo. Al propio tiempo, la recorri6 con
las manos. El cuerpo de ella estaba tibio, tenia un minimo
temblor que él ni siquiera sospechaba. Al propio tiempo,
era de una elasticidad y ondulacion de hembra intocada,
que lo tenia vibrando intensamente. Le acaricid los
hombros, los senos, la espalda. Se deleitd sobandole el
vientre. Después deslizé sus manos hasta llegar a sus
caderas pulposas. Las toco las apretd delicadamente.
Regreso al vientre. Bajé por este. El primer encuentro
con los vellos ondulados lo hizo estremecer. Empufio, por
fin, como pudo, el sexo tierno que parecia latir, igual que
otro corazon, entre sus piernas. Ella lo dejaba hacer. Al
principio, ni siquiera respondia a sus besos, como si no
tuviera propia voluntad. Poco a poco, sintié que la
invadian oleadas de fuego delicioso. En los momentos en
que él le dejaba libre los labios, murmuraba con voz casi
apagada:

-iAy, mi hijito lindo! jAy! (108)

Cuando el Zambo y Domitila se entregaban al goce intimo, el
tigre interviene en el momento preciso de la fusion erética:

El miembro se le recogid instantdneamente como una
vejiga al quitarsele el aire. Con una mezcla de vergiienza,
dolor, miedo, impotencia y desconcierto, expreso,
desolado: -jEl Tigre! (109)
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La intervencién del Tigre en la fusion erética no es una
perversidad de su parte, sino que de esta manera Aguilera-Malta nos
indica que el nivel subjetivo no puede realizarse el acto sexual como
medio de preservar la vida. Podriamos decir también que es el
Tigre-Tétem que interviene para prohibir la unién del Zambo con otro
miembro fuera de su clan.

Se demuestra también este espiritu de posesion del Tétem con el
Zambo en los rastros dejados por el Tigre: "-Y estas otras que parecen
mitad-hombre y mitad-tigre. -jQuién sabe! a lo mejor el tigre ya esta
pisando las huellas del Zambo. O esta tan metido en él que ya hasta pisan
juntos". (113) Del mismo modo se divisan las huellas del Tigre junto &
las del Zambo, y las del venado como intermediarias del acercamiento
espiritual del Tétem. "'También aparecian las huellas del venado, primero
separadas de las otras, luego juntas. Al lado de ellas, se podian reconocer
las del victimario y de la victima, como para identificar los diversos
hechos: la persecucién, la breve lucha y el triunfo del primero". (115)

Aguilera-Malta nos anticipa la comunidn entre el Tigre-Totemy
el Zambo. EIl venado simboliza la unién con el arbol de la vida; es un
simbolo de elevacién; es el mediador entre el cielo y la tierra. Este
simbolismo es obvio cuando el Zambo se ofrece de carnada en la selva.
El Tigre no sale a su encuentro, sino que le tira un venado muerto como
indicio de comunidn espiritual con el Zambo:

Se oy6 un bramido casi coloquial. ElI Zambo miré en
aquella direcciéon. En una rama del arbol a cuyo pie se
hallaba, descubri6 al Manchado. Por un momento, se
desconcertd. Quedo paralizado. Curiosamente, el miedo
se le evapord. Su enemigo -;su enemigo?- estaba sentado
con la majestad de un Rey. En la noche, sus ojos se
encendian como dos linternas. Tenian una mirada
profundamente extrafia. Igual que si quisiera
comunicarse con €l. Decirle que entre los dos existian
vinculos profundos més alla de la vida y de la muerte.
(176-177)
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La identidad del Zambo con el Tétem le sirve para ver a la gente
de su mundo desde otro punto de vista. ElI Mayordomo ante sus 0jos se
convierte en Tigre. Por su descripcion parece representar la pasion y la
fuerza vital. Este Tigre ya no lo persigue.

Este lo mird. Se estremecid. Seguia con el cigarro
encendido en la boca, como siempre. Echaba chiflones de
humo. Pero, no era don Guayamabe. jErael Tigre! ¢Y si
arrancaba a correr?  (Si dejaba al Mayordomo
convertido en Jode-Todo y se acercaba lo més pronto a la
casa de Domitila? Seria dificil escapar. El otro no lo
soltaria. Continuaria a su lado, relamiéndose, como ante
una comilona presentida. Sin agregar palabra, hizo la
prueba de alejarse. Pudo. EIl Mayordomo-Tigre no lo
acompafd. Ni siquiera hizo ademan de detenerlo. (181)

Domitila es el punto de contacto entre lo real y lo totémico a
través del Zambo. Trata de absorberlo, y como en la fusién erética ya
descrita, la figura del Tigre, esta vez vista en Domitila, lo paraliza:

A su vez, él la mir¢ intensamente. La muchacha seguia
tratando de sonreir. Era como si quisiera contagiarlo. Al
fin, logré que él también, tuviera una sonrisa. La sonrisa
se le hel6. Ella se estaba transformando, como antes' se
transformara el Mayordomo. Ré&pidamente iba dejando
de ser ella, para ser... jel Tigre! (182)

Domitila es ahora para el Zambo un desafio. Le temey le ama al
mismo tiempo. Nos dice "[...] tenia la seguridad de que el Tigre-Domitila
no lo soltaria". (182) Este tigre es diferente y sin embargo lo atrae. Es
pasion, amor y proteccion para él. "Ella le paso el brazo por el hombro.
Lo sintié afelpado, de una piel distinta. Quiso retirarselo. No pudo.
Ademas, jseria tan tristej Era el Tigre, si. Pero también era Domitila".
(182) Este Tigre lo llama, es la naturaleza y es la fuerza vital. Sin
embargo, su proteccion ahora esté en la selva. "Como una réfaga le vino
un pensamiento. ¢Y siescapaba? ¢Si, por lo menos, regresaba a la selva?
Ese Tigre que dejo all, seria mas de confiar que estos otros nuevos
tigres?" (182)
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Esta busqueda de proteccion totémica es una manera de evadir la
realidad y por lo tanto una negacion ante lo erético-vital.

Desde el nivel puramente mitico, la muerte del Zambo por el
Tigre es por amor. Lo percibimos, al final de la novela, cuando los
islefios encuentran el cadaver del Zambo y frente a él la figura languida
del Tigre con las manos protegiéndolo:

Ante él, como velandolo, mufiéndose de hambre, en puros
huesos y pellejos, se veia sentado el Tigre. Cuando
advirti6 a don Guayamabe, lanzd un bramido apenas
perceptible. Con todo, no retrocedi6é ni se movi6. El
mayordomo avanz6. El Manchado puso sus patas
delanteras encima de Aguayo, en un gesto de defensa y
posesion. (204)

El Tigre protector también se hace presente en la huida de los
amantes. Primero mata a Sebordn, enemigo de la pareja, en sefial de
amistad. Como gesto de justicia levanta el cadaver entre sus colmillos.
Luego se adelanta a la canoa y se eleva en forma de Cruz como un acto de
salvacion. Con esto funde Aguilera-Malta el espiritu cristiano y pagano
de este mundo primitivo. "Al propio tiempo, el Tigre abri6 sus brazos,
como formando una cruz. Y con ellos en tal forma traté de obstaculizar
el avance de la canoa". (194) El Tigre le da su manotazo y lo deja
inconsciente. Aguilera-Malta usa este recurso para trasladarlo en la
realidad creada a un estado temporal donde el miedo desaparece, y el
personaje recobra confianza en si mismo:

El Zambo ya estaba completamente licido, después de
recuperarse del zarpazo en la cabeza. Ademas habia
perdido totalmente el miedo. O ya no le importaba nada
de esta vida. Cuando le hablaba lo hacia tranquilamente.

-¢Por qué no me comes, de una vez, manchado?

¢ Qué te sacas con seguirme jodiendo?

El Tigre abria las fauces y lo miraba fijamente.

-¢Por qué quieres alargarme la agonia durante tanto
tiempo? (201)
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El autor hace uso de la pluralidad de voces para sugerir la
incertidumbre y el descontento del hombre en este estado temporal que
carece de realidad y por lo tanto de sentimientos y emociones:

En tanto, el Zambo habia decidido ya no soportar. Estaba
como borracho. Empezaba a ver las cosas desdibujadas y
moviéndose constantemente. Parecia que el Tigre se
integrara a un mundo gelatinoso que se le distorsionaba
todo el tiempo. Si. Ya no es posible soportar. Me estoy
muriendo de morirme. De hambre, sed, suefio y
cansancio. Voy a tratar de huir, de regresar a casa de don
Mite o de obligar al Jode- Todo a que me mate y me coma.
Y de verdad ¢por qué no me ha comido todavia? Y eso que
él también debe tener hambre, sed, cansancio y suefio. No
se ha movido ni un instante de mi lado. ¢Por qué, por lo
menos, no me ha arrancado un brazo o una pierna, para ir
calmando su apetito? (202-203)

El hambre, la sed, el suefio y el cansancio que siente el Zambo y
debe sentir el Tigre, son caracteristicas de la realidad vital. Es el hambre
sexual y la sed vital, cuya satisfaccion es lo Unico que asegura al hombre
una continuidad. Al decir Aguilera-Malta que el Tigre debe sentir
hambre y sed implica que el amor aislado de los sentimientos no es real.
Por eso es aparente el sacrificio fisico del Tigre.

Al darse cuenta de las intenciones de Aguayo, de separarse de él,
la actitud del Tigre cambia y comienza a cazarlo. Asi volvemos a la
realidad. La persecucidn del felino representa la muerte:

Se levant6 haciendo un gran esfuerzo. EIl Tigre, que
parecia dormido frente a él, medio entreabrié los o0jos.
Sin volver la cabeza, lo mird. Aguayo traté de avanzar
algunos pasos. En cuatro, sosteniéndose con pies y manos
entre las ramazones, camind unos segundos. Una
absurda alegria lo invadid. ¢El otro iba a dejarlo que se
fuera? ¢Se habia satisfecho con temerlo a su merced esos
dos dias? ¢O seria que estaba muerto de fatiga y no lo
habia sentido? Si lo habia sentido. Lo estaba cazando,
como les gusta hacer a los félidos. Por eso, apenas
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Aguayo pisé tierra firme, dio dos saltos, cayéndole
encima. El Zambo intentd defenderse. ¢Cdémo podia
hacerlo si carecia de fuerzas para todo? EIl Tigre lo cogio
por la nucay le dio dos o tres vueltas en el aire. Al final,
lo estrell6 contra el suelo. El Zambo qued6 inmovil. El
Manchado se acerco. Trat6 de moverlo con las garras. El
Zambo seguia inmovil. ¢Es que ya no podia moverse o es
que ya no lo queria? (203)

Aguilera-Malta trasplanta al personaje nuevamente a la tierra.
Asi lo indica: "piso tierra firme". EIl tigre se convierte en simbolo de
muerte y mata al Zambo. Sugiere el autor, que lo mitico es un aspecto de
la realidad del hombre, pero muy lejos de solucionar su dilema: la
muerte.  Aguilera Malta hace hincapié en la incertidumbre del
postmortem, "El Zambo seguia inmévil. ¢Es que ya no podia moverse o
es que ya no lo queria? (203)

Los puntos de contacto entre la realidad y el mundo de la fantasia
se manifiesta de tres modos principales. Primero, se revela en la creacion
del mito del Tigre, porque de alli se originan las dos realidades del
hombre: la vital y la estética. La primera esta simbolizada por la muerte y
la segunda por el Tétem. Segundo, se percibe este punto de contacto en
la representacion del acto sexual. En lo vital los sentimientos eroticos
prevalecen. Sin embargo, el coito es prevenido por el miedo, elemento
sicolégico que ejerce gran poder en el Zambo. En el acto sexual esta
implicito que los sentimientos eréticos pueden existir a pesar de la stbita
impotencia que sufre el Zambo. Por lo tanto el erotismo puede existir y
constituir un estimulo sexual. Mientras tanto, el -acto sexual como acto
fisico no puede realizarse. Tercero, Aguilera-Malta sugiere que el
hombre puede salvarse por medio de la muerte o de la creacion. Estas
dos maneras de redencion pueden dar universalidad al hombre. Por
ultimo, es en el amor donde nos da Aguilera-Malta la més estrecha union
de estas dos realidades. Dice el autor que el Zambo ve por los ojos del
Tigre; Domitila ve por los ojos del Zambo y don Mite ve por los ojos de
sus hijas. Ademas de indicar con esto las diferentes clases de amor, esta
sefialando la creacion en el Tigre y la preservacion de la especie en las
hijas de don Mite.
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Aguilera-Malta logra con la figura del Tigre revelamos el nexo
entre los elementos mas importantes del erotismo en esta obra. Al nivel
ficticio, el Tigre representa el mito y el T6tem; en el amor es el espiritu de
proteccion y el simbolo de la actitud viril en el hombre; en lo ético es el
elemento justiciero entre el Bien y el Mal EIl Tigre le da a la obra un
caracter artistico, ético y vital al mismo tiempo.

NOTAS

1. Entrevista con Aguilera-Malta. Esta entrevista se realiz6 en la ciudad
de Méjico, el 7 de enero de 1977, donde tuve la oportunidad de discutir
con el autor su concepto del erotismo y su significacién en su narrativa.

2. Entrevista.

3. Margarita Villasefior, "Aguilera-Malta, un Jaguar, un Tigre y una
Délmata", El sol de Méjico. (Méjico). Agosto 28, 1977, p. 2.

1. Demetrio Aguilera Malta. Jaguar (Méjico; Editorial Grijalbo, S. A,
1977). Subsiguientes referencias a esta obra se hacen con el nimero de
la pégina en el texto entre paréntesis asi: (31)

4. Fausto Castillo, "Oficio del Escritor”, El Dia. (Méjico), Agosto 9,
1977, p. 1.

5. J.E. Cirlot, A Dictionary of Symbols (London: Routledge & Kegan
Paul, 1971) p. 343.
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TIERRA, SON, TAMBOR Y LA NEGACION DE
OCCIDENTE

Arturo Ortiz
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TIERRA, SON, TAMBOR Y LA NEGACION DE
OCCIDENTE

En Ecuador, cuando se menciona la provincia de Esmeraldas,
cuyos quince mil kilémetros cuadrados se hallan al noreste del pais,
seguidamente se piensa en el negro porque él predomina en la
composicion étnica de sus trescientos mil habitantes. En 1553 zozobré
una nave negrera frente a sus costas, siendo, asi quizas, la Unica
comunidad africana que logréd su libertad al llegar al Nuevo Mundo. En
la cronica de Miguel Cabello de Balboa consta que:

"...dejando el barco sobre un cable se levantd un viento y
mareta que le hizo venir a dar a los arrecifes de aquella
costa, los que trataron de hacer su camino por tierra, y
queriéndolo poner en efecto procuraron juntar los negros,
los cuales y las negras se habian metido en el monte

adentro, sin propésito de volver a servidumbre™.!

Para 1577, la Real Audiencia de Quito reconoceria al negro
Alonso de Illescas como el Gobernador de Esmeraldas.”  Sus
descendientes fueron muy habiles en la politica y supieron mantener
cierta independencia del dominio espafiol durante el periodo colonial;
aprendieron el espafiol, las lenguas regionales y adoptaron el cristianismo
a medias; pero, lo mas importante, es que los negros esmeraldefios
ampararon a todo cimarron llegado a sus territorios, admitiéndolo
inmediatamente como hombre libre y siempre se negaron a devolverlo a
sus ex-amos, a pesar de las grandes recompensas que estos ofrecian.

En las guerras de la independencia y luego en las guerras
intestinas de la nueva Republica, los afroesmeraldefios se destacaron por
su valor en todos los frentes. Alfonso Castro Chiriboga, en su articulo
"Revolucién de Concha", dice al respecto:
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Vale anotar que la valentia de la soldadesca esmeraldefia
fue tal, que el mismo Alfaro habria dicho: "Sabed que al
tratar de vosotros os da el dictado de mis bravos

esmeraldefios".?

No obstante, la ingratitud es la que prevalece en el Ecuador, se
los desprecia y se los mantiene en la indigencia, obviamente, el racismo
retrdgrado del conquistador-negrero no ha desaparecido, continta siendo
la clave caduca del teclado ideoldgico del pais:

De alli que no cueste mucho detectar su racismo esencial,
particularmente en lo que concierne a la base indigenay a
los afroamericanos, por no hablar de los esfuerzos apenas
disimulados para defender o probar la pureza de la
sangre blanca de mas de un héroe nacional.*

Es entonces, en este ambiente de claro racismo cuando el
afroesmeraldefio Adalberto Ortiz publicdé en 1944 su libro de poesia
negrista Tierra. Sony Tambor.* Este libro rompe con el silencio de las
"vastas mayorias"; nos presenta una conceptualizacion del mundo muy
propia y, por tanto, muy diferente a la del "blanco"” ecuatoriano; por
siglos se habia estado gestando silenciosamente el sincretismo de un
ethos mas integrador que el del elitista. Con toda razon Eduardo Galeano
ha planteado, en el siguiente juicio tan conocido y tan citado, que

a la par que la cultura dominante distribuye conocimiento
-0, mejor dicho, distribuye ignorancia- simultaneamente
otra cultura, insurgente, va desencadenando la capacidad
de comprensién y creacion de las vastas mayorias
condenadas al silencio.

Agustin Cueva, Lecturas y rupturas: diez ensayos sociolégicos sobre la
literatura del Ecuador (Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986), p. 62.
Es curioso que un critico del temple progresista como lo es Cueva, no le
haya dedicado unos renglones mas al libro de poemas negros que estamos
comentando.
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Lo primero que advierte el lector es que al llamarse cantos a los
poemas del libro, estos adquieren un sabor de oralidad* y no el de la fria
lectura muda e intelectualizada, inyectandole entonces la primera gota de
africanidad al discurso poético. Tierra, Son y Tambor comienza a
manera de Exordio,, con el canto "Breve historia nuestra”. La voz
poética es la de un recitador que desde los versos iniciales exige el
imperativo del silencio y la atencién maxima de sus oyentes porque lo
gue va a narrar es de vital importancia para el grupo

jEscuchad!;
Eramos millares®

Del "vosotros" pasa rapidamente al "nosotros”, como fundiendo
y fraternizando en un solo grupo-persona al recitador-poeta con el
oyente-lector. Ademas, el pareado sirve de estribillo porque la intencién
primordial del canto es la de insistir en el origen de la comunidad,
solamente, al final de dicho canto, el significado numérico del segundo
verso se multiplica:

jEscuchad!:

Ya no somos millares,

somos millones.

Millones con una brocha y un machete,
gue sofiamos bajo todas las banderas
gue somos hombres libres,

hombres, si, libres,

Eramos millares...

Eramos millares...

somos millones...

somos millones...

millones, millones, millones, millones.®

El cambio numérico de millares a millones no sélo tiene una
funcion cuantitativa, sino que demuestra que el negro fue capaz de

*

Janheinz Jahn, Neo-Afirican Literature: A History of Black Writing (New

York: Grove Press, 1969), p.p. 55-72. Para méas informacion sobre el
discurso oral africano, seria recomendable revisar el tercer capitulo.
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vencer las condiciones fisicas de la estructura esclavista y que supo
burlar las leyes discriminatorias cuando lograba su libertad a medias, es
decir, el descendiente de esclavos, sin dejar de ser individuo, con el
tiempo, fue convirtiéndose en pluralidad, cuyo resultado actual es de
doble significacion: la innegable personalidad negra americanayy, la otra,
la de haber participado en el mestizaje continental en todos sus niveles,
desde lo étnico hasta lo artistico. Sin embargo, esto no implica que la
individualidad no exista en el grupo afro, la hay, pero muy ligada a la
comunidad. Bosschére explica que

no significa que la conciencia de su identidad individual
esté atenuada, sino que ella esta singularmente valorizada
en su relacion con la conciencia colectiva.’

Adalberto Ortiz hace uso de las caracteristicas de la poesia oral,
pero sin borrar el sabor de su region para no restarle autenticidad a su
poesia negrista y, correlativamente, para que esta le sirva de base
estructural a Tierra, Son y Tambor, alejandose, por consiguiente, del
énfasis puesto por la tradicion occidental en la literatura escrita. Después
de recorrer la historia del pueblo negro en el canto introductorio, el
narrador oral toma el papel del individuo y, convirtiéndose en este,
plantea desde su mismo nlcleo la realidad socioeconémica del
afroesmeraldefio:

¢Por qué serd,

me pregunto yo,

que casi todo lo negro
tan pobre son

tan pobre son

COmo soy yo?

Ma, si juera un gran sefior,
siempre negro seria yo.8

Es decir, el negro queda marginado en una sociedad racista, ni
siquiera el bienestar econdmico logra eliminar los prejuicios: la ideologia
dirigente de dicha sociedad es la que determina los gustos, los valores y,
ademas de mantener al- negro en las condiciones en que se halla, cuando
él las supera, continta siendo el mismo negro despreciado de siempre.
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Maés adelante, en el canto "Mosongo y la Nifa Blanca", el
descendiente de africanos desde su propio interior se proyecta hacia
afuera sin ningiin matiz, sentimentaloide sino, se podria afirmar, tefiido
de un matiz combinado tragico- lirico y, para gque este alcance una mayor
comunicacién poética, el recitador hace uso del hipérbaton; *

Sangre de esclavo traer, no es ser esclavo, amor mio; pero
en el alma llevar un esclavo no vivido y siempre grillos
pedir, es peor que haberlo sido.’

Estos versos alcanzan un lirismo sublime porque, Unicamente el
sufrimiento interior del hombre de color “extrafio”, puede garantizar el
tono sincero que los acompasa. Por el otro lado, el denso contenido
tragico es impuesto desde el mundo exterior: ser negro no sélo es tener
este color, ser negro es tener un destino adverso aln antes de nacer, de
existir, de morir. Estos tres verbos que en si sumarizan el ciclo completo
del hombre, para el negro equivalen a sangre-esclavo, alma-esclavo y
haberlo-sido, en otras palébras, el esclavo, a pesar de tener sangre y alma
-ndtese ademas, el significante metonimico de sangre por esclavo-, no
vive, no es, no tiene futuro; el concepto de esclavo no incluye el porvenir
porque la libertad esta ausente de su existir. Y a sus descendientes
"libres"”, la democracia ingrata, a la cual ha servido le niega el derecho
béasico y natural de todo ciudadano: la igualdad.

Con antelacién a su nacimiento, el negro ecuatoriano actual
arrastra el destino nefasto de sus antepasados. Esto demuestra que
todavia, en el consciente y en el subconsciente colectivos de la urdimbre
social, prevalecen los prejuicios de la vieja ideologia esclavista negrera,
pues, para la cultura occidentaloide ecuatoriana, la raza negra es, aunque
ha pasado casi siglo y medio de su manumision, sinénimo de ex-esclavo,

Marco Tello, Olmedo: magia y fulguracion de la palabra (Cuenca: Editorial

Conjunto, 1980). Aunque este libro no trata de la poesia negrista de
Adalberto Ortiz, y parezca que nada tiene que ver con nuestro trabajo, se
deberia revisar los capitulos I, H, IH porque en ellos se analizan los
diferentes niveles del hipérbaton en el discurso poético del poeta
guayaquilefio, discurso poético de] poeta guayaquilefio.
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de una mercancia humana que se solia comprar como un objeto o, al
menos, sinénimo de inferioridad. Por eso, mientras no desaparezca
totalmente dicha ideologia, la reivindicacion del sector afroecuatoriano,
tampoco sera posible.

Pero el lamento va mudando de tono, se transforma en protesta,
de lo contrario, la poesia negrista de Adalberto Ortiz se habria estancado
en la inercia inatil que implica el pesimismo. Es aqui donde se acentua
una de las claves principales de Tierra, Son y Tambor. Se debe recordar,
que el tambor es un simbolo sonoro de guerra, por tanto, llama a la lucha
0, al menos, a la toma de conciencia de los descendientes de africanos.
En el siguiente canto, "Sinfonia Barbara", el grito de rebeldia va
acompasado por los sonidos graves del tambor, los cuales traen a la
memoria del lector la musicalidad poética de un Palés Matos o de un
Nicolas Guillén por el predominio de las vocales abiertas:

Y el bombo, rebombo, retumba.

Negro congd, negro bitacd, negro colocé.
No amarrados cdmo arboles,

s6lo sueltos como pajaros.

En nuestras mufiecas nunca mas.

Antes que hierro,

primeros muertos.

Canto guerrero que fue,

canto guerrero quedo.

Kobuma, candombe, Kombuma.*®

Y la misma idea de rebeldia, que es una de las distinciones de
toda la poesia negra, tanto americana como africana, universaliza a la
poesia de Ortiz y vuelve a reaparecer en el canto "Contribucion™:

Sacuden sus sones barbaros
a los blancos, los de hoy,
invade la sangre calida

de la raza de color,

porque el alma, la del Africa,
que encadena llego,

en esta tierra de América
canela y candela dio."
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Otro de los aspectos notorios de la poesia negrista de Adalberto
Ortiz, es la denuncia de la explotacion al campesino afroesmeraldefio
porque es él quien sufre directamente los estragos de la comercializacién
del guineo. La expansidn extranjera ha ido penetrando poco a poco en el
mundo apartado de esta provincia, no asi se les pasé por alto, como muy
bien lo ha sefialado Laura Hidalgo Alzamora, "a las transnacionales, ellas
si supieron llegar a esta provincia".* La nueva estructuracion
econdmica, con la complicidad de los aliados internos, encamina la
produccion agricola al monocultivo, haciendo caso omiso de las
necesidades locales y agotando ain més al ya pauperizado sector afro.
Vélganos de ejemplo unos versos del canto Lo verany lo veremos":

Que el negro limpia su monte
y siembra los bananales.
Que el gringo los va a compra
Mas que sea por cuatro reales...
de cierto €',
verdadero e'.
Que el pobre negro se endeuda
para plantar guineales,
gue el gringo rechazara
para aumentar sus males...
de cierto e,
verdadero e'®

De la explotacion econdmica pasa al nivel cultural. Como es de
esperar, el nuevo conquistador trae con él sus propios valores y sus
Gltimos avances tecnolégicos, a los cuales conoce y los sabe utilizar muy
bien, por tanto, para él es mucho mas facil imponerse. El
afroecuatoriano, al igual que sus hermanos afros del continente, siente
directamente la invasion foranea y advierte que su mundo se le encoge;
hasta su inconfundible expresion musical que, como se sabe, es una de
las contribuciones mas vigorosas que ha aportado a la cultura general de
Ameérica, en nuestro caso, a la del Ecuador, la ve amenazada, en via de
extincion:

-Ya se muere la marimba,
maracumbo, maracumbo,
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porque han llegao unos gringos,
maracumbo, maracumbo,
con su mardito "picop”.
Maracumbo, maracumbo.
-Ya no se baila caramba,

ni nadie canta el Bambuco.

i Que mi atambor esta mudo!
Se apolill6 el bombo antiguo,
maracumbo, maracumbo.
Hay negras que dicen "well"
y aquel negrito cuscungo,
también le pica al inglés,
pues me estoy quedando solo,
maracumbo, maracumbo.*

También resalta en este canto el imperativo linglistico. El
bombardeo melédico del "picop" viene acompafiado de un nuevo idioma
causando un doble efecto en el sometido. Pero, si hay algo que realmente
sobresale en este canto, es la ridiculizacién de quien se deja facilmente
colonizar sin hacer ningun intento de resistencia, estos son los payasos
inconscientes porque, segun lo ha visualizado Bakhtin,

encarnan la historia de la voluntad, la inteligencia y la
moral del hombre colonizado, o del hazmerreir de color.*®

Sin embargo, el narrador del canto deposita la esperanza en el
héroe andnimo que va quedandose solo, y se identifica con él porque este
si encarna la representatividad de la cultura de la resistencia, pues él
conserva la esencia de los valores comunes y primarios y, tomando en
cuenta la realidad exterior impuesta, crea y recrea un mundo nuevo
interior. EIl siempre actual José Marti advirtio que "toda rebelion de

formas tiene una rebelién de esencia".*®

A partir de la segunda mitad de Tierra, Son y Tambor, el narrador
se empefia en despertar el espiritu de los oyentes negros y en hacerles ver
que su conceptualizacion del mundo es tan valida como la de cualquier
otro humano. En el canto "Casi color" el discurso cambia de tono y, por
medio del yo poético, con voz imperante propaga la concientizacion del
grupo afro:

134



Es mi grito silencioso:
quiero ser mas negro que blanco."’

Y no es que rechace al hombre blanco en si, porque seria una
involucion de los progresos sociales; lo que rechaza es la prolongacion
del pasado deshumanizador que el esclavista ejercio sobre millones de
seres que nada tenian que ver con los intereses econdmicos que
impulsaron originalmente el descubrimiento colonizador de todo un
continente:

jQuién fuera blanco

para olvidar el vientre de los barcos negreros
y las caricias de los linchamientos!

Para olvidarme de todo quiero ser negro.
Negro con sangre-sangre*®

Este repudio al pasado no es un escapismo hi una
ficcionalizacion de la realidad histérica, ni mucho menos del presente,
por el contrario, el narrador del canto utiliza la vivencia pretérita y la
presente de su grupo para demostrar que la mentalidad ecuatoriana
contemporanea, en mayor o menor grado, aln esta muy coloreada de
racismo. Notese, ademas, que la utilizacion del anglicismo linchamiento,
el cual proviene del verbo inglés "to lynch", alude al pais del norte.

Mientras que el blanco ve la historia del negro desde arriba, el
descendiente de Africa no puede tener de ninguna forma la misma
interpretacion de las vicisitudes historicas porque él ha permanecido en la
base inferior de la piramide socio-econémica. Por eso, el declamador del
canto, propone con voz enérgica que el mejoramiento del negro nunca
vendra del blanco, vendra del mismo negro; pero, sélo por el canal de la
conceptualizacion de su mismo existir y de la auto revalorizacion de su
historia, de su presente y de sus tradiciones propias porque en ellas radica
su futuro y su vision del mundo, i., e., de la vida en si. Stravinsky
sostiene "que una tradicion verdadera no es el testimonio de un pasado

transcurrido; es una fuerza viviente que anima e informa el presente”.*
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En los versos que siguen, finalmente, el negro ha logrado
despojarse del peso de inferioridad impuesto por la accién
ficcionalizadora del occidente:

Vestida de verde va

una joven de azabache:

De ser negra como es

no han podido avergonzarle,
¢Par quién serj ella?

Quién sabe, negra, quién sabe.
De un negro serias mejor,
vestida de verde cade.”

El narrador no insinda ningdn tipo de racismo, sélo exige la auto
aceptacion y la auto revalorizacién del negro sin que cambie, interna o
externamente; no tiene que satisfacer el gusto de ningin otro grupo,
rector 0 no rector; ya no tiene que intentar ser ese "otro" ni imitar a ese
"otro"; al negro le basta ahora con ser como es, mejor dicho, ya no quiere
blangquearse, ni pensarlo; ya no tiene que aceptar todo ese mundo
ficcional impuesto subrepticialmente por occidente como la Gnica verdad
inmutable. Beatriz Pastor plantea en su libro Discursos narrativos de la
conquista: Mitificacion y emergencia que desde su primer Diario Colén
comenz6 a desfigurar, por razones de conveniencia propia, a los
aborigenes y a las tierras que iba descubriendo.?

El vuelo épico de Tierra, Son y Tambor le permite al recitador,
en el canto optimista "Invocacién”, solicitar ayuda a los dioses para
continuar la batalla desficcionalizadora de su identidad; pero, lo mas
relevante es que llama a sus dioses africanos, no a los de las divinidades
judeo-cristianas; sus dioses también son poderosos, también ayudan,
también aman la justicia. Es desde los mismos valores primarios,
cosmogonicos, que el poeta ha propuesto plantear la recuperacion de su
dignidad humana, de lo contrario: ;como puede el negro completar la
liberacion final si aun sigue creyendo en el dios del blanco? ;Como
liberarse de la ideologia hegemonica si todavia esta es la duefia del
espiritu del colonizado y también del neocolonizado de ahora, ya que por
siglos ha opacado o anulado las creencias de estos con la avalancha de la
confusa mitologia cristiana? O acaso la conceptualizacion de la vida 'y
de la muerte del descendiente de esclavos no tiene validez alguna por el
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mero hecho de que sus antepasados fueron victimas de una de las mas
vergonzosas injusticias humanas que registra la historia? EIl narrador oral
esta rodeado de su gente y, por tanto, no puede dirigirse a ningn dios que
no sea de su propia herencia cultural, si no fuese asi, la poesia negrista de
Adalberto Ortiz habria carecido del valor estético que la ha distinguido
por casi medio siglo, ya que su creacion artistica no sélo depende del
color afroesmeraldefio, va méas alla de las superficialidades de la piel,
pues es el afroesmeraldefio mismo con todo el color de sus tradiciones
antiquisimas quien rompe el silencio con voz propia; sin su participacion
directa dificilmente existiria la poesia negrista ecuatoriana o, su valor
poético, permaneceria a un orden secundario.

En los ultimos versos que citaremos, se ve con toda claridad lo
que acabamos de plantear: la negacion de los valores impuestos por
occidente y la recuperacion de los valores ancestrales del hombre negro:

iMangana,Mangana!

Se oye una oracion insensata entre las hojas
impetrando a nuestro Gran Padre.
iMangana, Manganal!

iSuelta un feroz golpe de viento

gue hunda y averglience al enemigo

con sus soles asesinos!

iMangana, Mangana!

invoca tu cumba -Sené, la protectora,

y a nuestro Gran Padre enterrador exprime,
para que vele nuestro suefio ardiente

en la noche de los siglos venideros.?

Concluyendo: la poesia negrista de Adalberto Ortiz, condensada
en un libro de sélo treinta y seis cantos cortos, es una poesia "sui generis"
totalizadora y palingenésica porque expone todo el mundo ontoldgico del
negro esmeraldefio desde sus origenes hasta nuestros dias, con la Unica
meta de devolverle la dignidad humana que se le habia negado por casi
medio milenio, tanto en la literatura como en la sociedad. Para lograr tal
proposito doble, el poeta ha utilizado la técnica de la literatura oral por
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ser parte de su tradicion africana conservada entre sus descendientes* vy,
a la vez, con dicha técnica rechaza el peso exagerado, estudiado ya por
Michel Foucault, que occidente ha depositado en la palabra escrita.?®

El otro fin de la poesia negrista de Adalberto Ortiz plantea que la
participacion digna del negro en la sociedad Unicamente sera lograda por
sus propios esfuerzos y por la autoestimacion de su pasado, de su
presente, y de su existencialidad. Solo asi, quizas le haria recapacitar a la
ideologia de la cultura occidentalizada que esta manchada de racismo vy,
ya sin esta lacra, reconoceria cabalmente que todos los ecuatorianos son
productos de un ethos sintetizador que tiene su génesis en la confluencia
equitativa de tres vias etnoculturales ya indivisibles e irreversibles: la
indigena, la africana y la europea, cuya mezcla contradice por si misma el
absurdo de cualquier intento de destefiir el colorido maltiple de la
personalidad mixta del Ecuador.

*

E1 libro ya citado de Laura Hidalgo Alzamora, Décimas Esmeraldefias,
hace un estudio profundo y detallado al respecto.
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PAREJA DIEZCANSECO Y GALLEGOS LARA:
EL DESARROLLO DE LA NARRATIVA URBANA'Y EL
PROCESO DE URBANIZACION EN EL ECUADOR

Si partimos que desde el aparecimiento de Cumanda en 1869
hasta la publicacion de Huasipungo en (1934) la narrativa ecuatoriana es
de caracter marcadamente rural, nos es forzoso suponer que la
publicacion de EI Muelle (1933) de Alfredo Pareja Diezcanseco, y de
Cruces sobre el Agua. (1946) dos de las primeras novelas de corte
urbano, no es accidental dentro de la historiografia de la literatura
nacional. Los origenes de este abrupto paréntesis, o cambio de enfoque
en la produccion literaria que constituyen el aparecimiento de EI Muelle
y mas tarde de Cruces sobre el Agua, pueden ser encontrados al final de
la década de los afios veinte, cuando el auge econdémico que propiciara la
exportacion del cacao, y beneficiara las reformas de la revolucion liberal
de 1895, llegara a su fin.

Germénico Salgado en su articulo "Lo que fuimos y lo que
somos" nos ha dicho a este respecto:

Protagonista principal y directora de escena, la burguesia
vivia su papel historico, su suefio, su edad de oro. Sin
embargo, no contd que su vida estaba atada
umbilicalmente a los centros imperialistas, que su savia,
aire, sangre, circulaban teniendo como émbolo y pulmon
a las grandes metropolis, y que, por lo tanto, su destino y
las vicisitudes de su "camino historico” se jugaban en
Nueva York, Chicago o Londres...

Inscrita en el sistema capitalista mundial, la burguesia
vivi0 y agoniz6 el drama del cacao. Provista como estaba,
sin embargo del poder interno "gran cacao" en la
terminologia popular- superé parcialmente la crisis,
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descargando la mayor parte de la misma en los
trabajadores y masas populares.*

No hay duda que la crisis capitalista de los afios treinta que
afectara profundamente la economia exportadora de la Costa, sirvi6 para
sacar a la luz publica la polarizacién de las clases proletarias y la
burguesia en el poder. Es esta polarizacion la que se convertira, por sus
consecuencias politicas, econdmicas y sociales en la materia prima de la
novela urbana.

Obviamente, la realidad histdrica se encargaba ya de comprobar
que, en la ciudad, la incipiente industrializacién, por ser demasiada lenta,
no podia ni emplear ni absorber a esa ola migratoria del campesino hacia
la urbe, que iniciaran las reformas liberales de 1895. Dentro de aquel
éxodo, se hace aparente que los afortunados que lograron emplearse en
las ciudades, sea en el de la industria privada, como en el sector de
servicios publicos estatales, permitio, a su vez, la formacion de las
primeras clases proletarias y subproletarias del pais. Agustin Cueva nos
dice al respecto en EIl Proceso de Dominacion Politica en el Ecuador,
que:

Entre dichos grupos contabase el proletariado constituido
por quienes trabajaban en ciertos servicios modernos,
tales como los ferrocarriles y otros medios de transporte,
o las empresas de energia eléctrica y las pocas industrias
instaladas en el pais. Este proletariado alcanzd hacia
1920, un grado relativamente elevado de organizacion,
puesta de manifiesto en el Segundo Congreso Nacional de
Trabajadores, celebrado en Guayaquil en el afio arriba
indicado, en donde se sentaron las bases para la creacion
de una Central Obrera Nacional. (Cueva 22)

Desde una perspectiva interna, la transferencia y acumulacion de
capital del sector agricola rural a la ciudad, tuvo como resultado la
fragmentacion de la sociedad rural y el crecimiento desmedido de los

1 Tomado de Ecuador, Hoy, editado por Gerardo Drekonja. Bogoté, Siglo XXI,
1972, p. 156.
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centros urbanos. En consecuencia, la ley de liberacion de "manos
muertas", no s6lo desclavizd al indio de la hacienda, sino que propicié la
movilizacion de las masas campesinas a las ciudades, especialmente a
Quito y Guayaquil que, gracias al desarrollo de la pequefia industria y del
sector de servicios urbanos, eran las que mas oportunidades de trabajo
ofrecian.

La urbanizacion apresurada, no sélo vino a incrementar y hacer
mas visible la miseria de las clases desposeidas en las barriadas de Quito
y Guayaquil, sino que produjo también un desplazamiento de la atencién
publica. Como resultado, el indio, la hacienda y el huasipungo,
elementos de los que se nutrid el llamado "indigenismo literario”, dejaron
de tener importancia ante las demandas y necesidades de una poblacién
que no s6lo empezaba a rodear las" ciudades con un cinturdn de miseria'y
necesidad, sino que también demandaba, por primera vez en la historia,
su inclusion en la vida politica nacional.

Veintiséis afios después de publicada la novela de Luis A.
Martinez, A la Costa, en donde el agro costefio se convierte en la tierra
prometida de los ecuatorianos, aparece una coleccién de cuentos cortos
titulada, Los que se van: Cuentos del Cholo y del Montuvio, que inician
la corriente étnica de la narrativa ecuatoriana e ilustran literariamente el
éxodo campesino.

Con estos antecedentes, la narrativa urbana ecuatoriana de
Alfredo Pareja Diezcanseco y Joaquin Gallegos Lara, en sus términos
mas especificos, superan el caracter étnico de la literatura indigenista, y
descubren que la ciudad, por ser el centro de confluencia de diversos
grupos humanos, tiende a borrar las diferencias raciales de las clases
desposeidas, para enfatizar las diferencias econémicas, dentro de una
estructura social que se va definiendo de acuerdo con los nuevos valores
economicos del capitalismo. José Carlos Mariategui en Siete Ensayos de
Interpretacion de la Realidad Peruana, ha anotado al respecto que:

[...] en el estudio sociologico de los estratos indio y
mestizo, no es la medida en que el mestizo hereda las
cualidades o los defectos de las razas progenitoras, sino
su aptitud para evolucionar. EI mestizaje necesita ser
analizado, no como cuestion étnica, sino como cuestién
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sociolégica. En el mestizo no se prolonga la tradicién del
blanco ni del indio, ambas se esterilizan y contrastan.
Dentro de un ambiente urbano, industrial, dindmico el
mestizo salva rapidamente las distancias que lo separan
fiel blanco. (Mariategui 313-314).

Dentro de esta conceptualizacién, podemos decir que la lucha de
clases y la participacion activa dé las clases marginadas urbanas en el
proceso politico, son los elementos vitales de que se nutre la narrativa
urbana. Sin embargo, embebida en la ideologia burguesa, la narrativa
urbana de la década de los treinta y cuarenta, ha tendido a perpetuar el
mito de que las condiciones infrahumanas de subsistencia de las clases
marginadas, fueron el resultado directo de la crisis econdmica del
capitalismo extranjero, y no el resultado de la endémica e injusta
estructura socio-economica del Ecuador.

La publicacion de EI Muelle en 1933 de Alfredo Pareja marca el
inicio de la corriente urbana de la novela ecuatoriana. La trama sobre la
cual se construye la novela no es complicada. El tipico tridngulo pasional
entre la sirvienta desamparada, Maria del Socorro, el amante pobre y
miserable (Juan Hidrovo) y el patrén de Maria del Socorro, el rico y
poderoso seductor (Don Angel), son los ejes sobre los cuales se levanta la
estructura de la novela. Sin embargo, lo que hace a EI Muelle diferente,
son las circunstancias en que se desarrollan los eventos narrativos.
Primero, Diezcanseco propone como tesis que la caida de la Banca de
Nueva York y sus consecuencias econémicas, afectan y determinan la
vida de los individuos de los paises periféricos. No por coincidencia, la
novela se inicia en Nueva York en donde Juan Hidrovo trata
desesperadamente de embarcarse para regresar a Guayaquil. Sus
esfuerzos se ven frustrados no sélo por la paralizacion econémica del
puerto norteamericano que ha restringido por completo el tréafico
comercial, sino también por su participacion directa en las
manifestaciones y protestas politicas que organizan los trabajadores
portuarios, y constituyen también la primera experiencia politica del
personaje. Segundo, se enfatiza el momento critico en que el oligarca de
nuevo cufio (Don Angel), rompe con la tradicion agricola de sus
antecesores al empezar a transferir su poder econémico de la hacienda a
la ciudad y establecer vinculos con el capital foraneo. En la novela Don
Angel es el representante de la nueva y moderna generacion nacional de
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"entrepeneurs”, mediadores entre la inversion extranjera y los intereses
de la burguesia nacional.

Don Angel Marino [padre] fue metido en carnes desde
muy pequefio... Su padre, miembro de la Camara de
Agricultura y Comercio. Diputado siete veces al
Congreso Nacional, hacendado propietario de un grupo
de seis haciendas de cacao, deseaba que el nifio Angel
fuese agricultor.

Josefa es necesario que trates de convencer a Angel que se
dedique a agricultor.

-¢Mi hijo agricultor? Se hara como td que no quiere mas
que estar metido en el monte perdiendo hasta los buenos
modales.

-iVivir en este pais de salvajes y en el campo! Aqui, con
estos calores s6lo pueden vivir los cholos y los negros.
[...] Y aunque de un lado tiraban de €l para agricultor y
del otro para diplomatico, el nifio Angel no queria saber
nada de los oficios que sus padres le asignaban.

Cierta vez propuso una transaccion.

-Oye mama, ¢y no se puede ser diplomatico y contratista?
-Creo que si. Es cuestion de ver.

Asi, mas o menos, madre e hijo sellaron alianza. Contra
Don Gilberto. (Diezcanseco, 123)

Como podemos ver, es en la ciudad que la nueva oligarquia, que
habia cambiado la casa-hacienda por la mansion urbana, adoptaria los
nuevos' principios individualistas del capitalismo e imitaria la imagen del
"business-man" y del "entrepreneur", pero sin olvidar del todo el
apellido, la tierra, la sangre y el color de la piel, que mantendria como
rezagos de una aristocracia colonial. En cuanto a las clases marginadas,
estas en pocas generaciones trasladaron su miseria del campo al
sub-mundo urbano en donde lo precario de la sobrevivencia se reflejaria
en la pobreza de la vivienda, lo escaso de su alimentacion, en lo excesivo
de su trabajo, en lo escaso de su salario minimo y en la humillacion diaria
en su trato con los duefios de los medios de produccidn.

Las experiencias de Hidrovo en Nueva York, como elementos en
el discurso son accesorios a la vida de Maria del Socorro, que sintiéndose
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abandonada por Hidrovo e incapaz de soportar los abusos de su patrona
Dofa Florencia, se refugia en una covacha de un barrio miserable
guayaquilefio. En su afan de sobrevivir, termina concediendo favores
sexuales a Don Angel. Al final, Maria del Socorro se suicida con su hijo,
para proteger a Hidrovo que a su regreso de los Estados Unidos, ha
empezado a trabajar para Don Angel en las construcciones portuarias.

El mundo citadino que nos pinta Alfredo Pareja Diezcanseco en
El Muelle, esta demasiado limitado por las contradicciones inherentes a
su origen de clase, que no le permite vislumbrar, ni encontrar en sus
personajes las cualidades esenciales que pudieran hacer del hombre
proletario el agente de la transformacidn social.

En ElI Muelle, no hay duda que Alfredo Pareja Diezcanseco
critica de cerca a la burguesia urbana ecuatoriana. Los contradictorios
valores de la clase media, su cultura superficial, su refinamiento, la
ridicula ostentacién de su riqueza, tanto como su egoismo, su ambicién
incontenida, y su desprecio por los desposeidos, encuentran su expresion
realista en la familia de Don Angel y su esposa Dofia Florencia. En
cuanto a Juan Hidrovo, existe una ambivalencia contradictoria en el
personaje. Su experiencia politica y su valiente participacion en la lucha
laboral en Nueva York, queda relegada a un segundo plano. Después de
su regreso a Guayaquil, Hidrovo se convierte en un individuo aislado,
social y econémicamente victimizado. Su percepcion y sentido de clase
se ven anuladas ante el determinismo econdémico que permea la novela.
Maria del Socorro, la heroina, tanto como Hidrovo son personajes que
reaccionan y se defienden ante la adversidad con el convencimiento
tragico de que todo es en vano. La muerte de Maria del Socorro y su
nifia, enfatizan la tendencia fatalista que Pareja Diezcanseco asigna a la
clase proletaria.

Esta limitada vision de las clases proletarias y subproletarias, no
es homogénea para todos los escritores ecuatorianos. Entre ellos, existen
diferencias en cuanto a su perspectiva social y su relacién inmediata al
"compromiso™ de su mundo narrativo.

Cruces sobre el Agua, (1946) se publica 13 afios mas tarde que EI
Muelle; y representa un salto adelante en la narrativa urbana ecuatoriana,
no sélo en el sentido ideoldgico, sino también en el dibujo psicolégico de
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los personajes y en su capacidad de participar meditadamente en los
hechos que la novela relata. La novela de Gallegos Lara se sitla
definitivamente en la ciudad. A diferencia de EI Muelle, en donde la
ciudad es un elemento pasivo del relato, Guayaquil con sus barriadas, con
sus callejones, con sus calles y avenidas adquieren y dan vida y
dinamismo a los planos de la ficcion. Las casas, el barrio burgués, la
fabrica, el taller, los servicios publicos de transporte, el tranvia y el taxi
son partes funcionales del mundo narrativo. Miguel Donoso Pareja ha
dicho a este respecto en su prélogo a la novela que:

El marco de la ciudad no es tratado en términos
sociolégicos, sino como un encuadre humano en
movimiento. Y el barrio del Astillero -tradicionalmente
popular y combativo, en parte lumpen y en parte obrero-
el pulso mismo, la representacion de la urbe.

El texto esta plagado de alusiones a la ciudad que se convierte en
otro personaje mas, cuya historia corre paralela a la historia de sus
habitantes. La novela se sitla, precisamente en los limites fisicos de la
urbe: "La calle herbosa de pocas covachas y de solares vacios, no era mas
gue un entrante de la sabana [...]" (Gallegos Lara 1).

Es precisamente desde alli en donde la ciudad comienza a ser
ciudad que la historia avanza paulatinamente para adentrarse en la urbe
gue se nos va descubriendo, no sélo por sus caracteristicas fisicas, sino
también por aquellas mas abstractas, como lo terrible de su clima y de sus
pestes. "Y marfiana venimos a vacunar y a fumigar. jHay cincuenta casos
de fiebre! Aqui dicen que Guayaquil es la Perla del Pacifico; los
extranjeros la llaman el hueco pestifero del Pacifico". (11)

Por otra parte, las calles a pesar de la miseria, representan la vida
misma; "La tarde caia como en alas del viento que comenzaba a soplar.
El barrio resurgia para él de una bruma, el mundo volvia a andar". (31)

No son sélo las calles las que representan la ciudad; sino la
actividad de los obreros en las fabricas y el trabajo del jornalero en los
talleres los que amplian y completan el micro-universo urbano. Son
precisamente las referencias al trabajo cotidiano las que ligan
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intimamente al hombre con la ciudad para darnos una vision mas
universal de los personajes.

Caminaron esquivando el sol por la sombra fresca de los
portales. En las nubes blancas, plateadas por el fulgor
solar, casi eran tocables, entreverandose, los pitos de las
curtiembres, de las piladoras, de las fébricas de
cigarrillos y fideos. (36)

Los personajes de Joaquin Gallegos Lara son identificados, no
por sus caracteristicas étnicas, sino por la actividad y funcién social de su
trabajo. Es en esta relacion, hombre-trabajo, de donde surgen con
inevitable fuerza los elementos vitales del discurso novelistico. Los
personajes de Cruces sobre el Agua, saldran no solo del taller o de la
fabrica, sino también del callejon y del muladar. Alfredo Baldedn, el
panadero; Pata de Cabra, el herrero; Leonor, la obrera; las tres Rosas,
prostitutas y Alfonso, el estudiante, completan el cuadro de una sociedad
gue mira el mundo del Ilamado progreso urbano desde abajo, a la par que
la cronologia de la obra, va siendo marcada por el progreso material de la
urbe que cambia paulatinamente con la introduccion de una tecnologia
foranea. Asi, el tranvia cuyo avenimiento es considerado como un
adelanto técnico, es visto por la clase marginada como un elemento
destructivo y peligroso:

Los tranvias eléctricos recientemente instalados, mataban
perros: los partian como a hachazos sobre los rieles
relucientes. En dias largos los cadaveres zumbantes de
moscas se podrian bajo soles malditos en las calles
abandonadas. Mas eran animales. También moria la
gente. (36)

La introduccion del automovil es otro de los elementos que
evidencian el progreso y la modernizacion de la ciudad que parece
resistirse al cambio.

Los autos empezaban a correr las calles. Arrollaban
perros, chanchos, muchachos. Dominaban en verano.
Levantando cortinones de polvo pasaban. Se les veiay no
se les veia. A las puertas de las covachas, las viejas se
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santiguaban y llamaban a gritos a los nietos. Su imperio
se acababa al llegar los aguaceros. EI auto que se
arriesgaba a rodar fuera de las pocas calles
pavimentadas del centro, iba a clavarse hasta el chasis en
un lecho de lodo suave. Se trababa una batalla que
duraba dia y noche, haciendo palancas con vigas,
lastrando de piedras los surcos, atando sogas a las ruedas
y empujando con motor y hombros el vehiculo cuyos
rugidos escandalizaban la barriada. (188)

Interesantemente, es en este proceso de urbanizacion apresurada,
donde los limites sociales se demarcan fisicamente al situar entre el
"centro" y la "barriada" la linea que separa claramente a los beneficiarios
del progreso burgués de las clases marginadas.

¢Y qué era su covacha, todas las covachas semejantes
entre si, que ocupaban manzanas? Barracones, de cafa
con los techos perforados y los pisos podridas las riostras,
flotando las tablas sobre el fango. ¢A eso le llamaban
ciudad, solamente, porque en el centro los ricos poseian
unas cuantas mansiones de lujo? (172)

El cine, como la gran novedad de la tecnologia moderna, cumple
también un papel de diferenciacidn social, en tanto que en su calidad de
espectaculo pablico, permite segregar a la poblacion entre los pudientes y
desposeidos.

-¢ Te fijaste en el canel6n?

-La cinta es de Max Linder.

-No, de Chaplin.

La concurrencia era ya numerosa. Las muchachas
observaban los vestidos de las mujeres: sedas, abanicos
de plumas y plumas en los sombreros.

Sus trajes con ser de los domingos jqué deslucidos
guedaban! {Si hubieran sabido! Pero era tarde; y no
quisieron dejarles notar a ellos el confuso rubor que las
invadia. (71)
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En suma, los adelantos de la ciudad son vistos desde una
perspectiva que pretende narrar y explicar tanto el cambio fisico como
sus causas Yy efectos en la sociedad. Totalizante, la novela de Joaquin
Gallegos Lara es una novela urbana en el doble sentido de la palabra;
urbana porque la sitda en la ciudad, pero también porque sus personajes
la transpiran, la sienten y la expresan en cada una de sus acciones. Los
personajes de Cruces sobre el Agua son humerosos y aunque la historia
vierte su peso en Alfredo Balde6n y en su amigo Alfonso Cortés,
podemos decir que hay una clara intencion de hacer de los habitantes de
la ciudad el personaje principal, al culminar la novela con la unidad del
pueblo que undnimemente se enfrenta al ejército en 1922. Por otra parte,
si Alfredo Baldeon, el panadero representa la blsgqueda por la conciencia
de clase, su antitesis es Cortés, que como representante de la clase media
hace honor a su apellido; "cortesano” sin corte y sin dinero que busca la
movilizacion social enamorando, sin suerte a Gloria, que tiene fortuna,
pero se niega a caer en el juego. Irénicamente, Cortés que por su pobre
condicion econdmica se ve obligado a vivir en el barrio popular y
codearse con el pueblo, nunca se considera parte de este. Su ideologia le
obliga a mantener la distancia, aunque como buen burgués comprende y
simpatiza con la situacién miserable en que los habitantes de la barriada
se debaten. Aligual que en EI Muelle, cuyos personajes son incapaces de
evaluar la situacién politica en que viven, los personajes de Cruces sobre
el Agua, no parecen comprender realmente al motivo fundamental del
alzamiento popular, que refleja en si mismo las contradicciones y
confusion inherente al movimiento:

El paro carecia de unidad, [...] Las huelgas habian
comenzado reclamando mejores salarios y menos horas
de trabajo; cumplimiento de la ley de ocho horas. A
legando que el alza de salario no serviria de nada ante la
des valorizacion de la moneda; se pedia que el paro
exigiese al gobierno la baja del cambio. -La causa real
del hambre es que el délar ha subido de dos a cinco
sucres, caso de golpe. Alfredo creia que lo urgente era
combatir el hambre.

-Los contrarios lo llamaban bolchevique.
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Gallegos Lara en Cruces sobre el Agua, coincide de esta manera
con la declaracion de Pareja Diezcanseco? que contribuyera a perpetuar
el mito burgués, de que la devaluacion monetaria, fue el verdadero
motivo del tragico levantamiento popular de 1922.

Por otra parte, Oswaldo Albornoz, al referirse a los mismos
eventos nos dice en: Del Crimen de El Ejido a la Revolucién del 9 de

julio de 1925:

Cuando se habla de la miseria popular, se enumeran unas
pocas causas, procurando que estas no tengan una
relacion directa con el pais o que se refieran a fenémenos
naturales. La guerra del 14, las crisis mundiales, "la
escoba de la bruja", pongamos por caso. Y cuando esto ya
no es posible se echa toda la culpa a la "equivocada
direccion bancaria”, y cuando se llega a musitar de
""ciertos errores politicos", [...] no se dice en fin, que son
terratenientes, banqueros, comerciantes, como
principales beneficiarios de la extorsion popular, los que
cargan con toda la responsabilidad de la tragica situacion
economica del pueblo ecuatoriano. (Albornoz 68)

Cruces sobre el Agua se cierra con el episodio de la muerte de
Baldeon quien es asesinado por los soldados del ejército mientras
combate en defensa del pueblo. "EI Gltimo viaje de Baldedn" titulo con
gue se inicia este episodio, nos muestra que los viajes del personaje, no
son mas que el proceso con que se ilustra la busqueda de la conciencia
colectiva que surge de la intima relacion del personaje con el barrio de la

2 Alfredo Pareja Diezcanseco. "Breve panorama de la literatura de ficcion en el

Ecuador contemporaneo”, aparecido en Trece afios de Cultura Nacional. Quito:
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1957, p.p. 17-18. El partido liberal dio marcha
atras, empez6 a convertirse de revolucionario en conservador. [...] El pais
entraba en lo nuevo a convulsiones, se desquiciaban los sentimientos de
seguridad, asi el cacao bajaba de precio en el mercado mundial y la peste dejaba
seca las huertas. El pueblo se lanz6 a la calle porque queria que el dolar costara
menos. Y la metralla maté mil quinientos hombres y mujeres. Todos los de la
generacion [el Grupo de Guayaquil vimos con 0jos himedos la matanza.]
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ciudad y sus habitantes. La transicion del "yo" individualista, al
"nosotros"”, (barrio y comunidad) es el resultado de una acumulacion de
experiencias personales que incluyen los eventos fundamentales de la
existencia del personaje, que van desde el nacimiento hasta la muerte, a
través del conocimiento de la soledad, del sexo, del amor, de la amistad,
tanto como de la injusticia y la opresién.

Si analizamos .cuidadosamente, la historia de la literatura urbana
ecuatoriana veremos, que existe un consciente y deliberado énfasis en
estructurar la narrativa alrededor del hombre proletario. Gerardo
Luzuriaga y Angel F. Rojas, dos destacados criticos de la novela
ecuatoriana, han ubicado a la novela de los afios treinta y cuarenta en el
Ecuador dentro del campo del realismo socialista.> David C. Craig en
Marxists on Literature, nos dice que el realismo-social "debe tender a
describir las fuerzas hacia el socialismo, desde adentro. Su propdsito es
localizar las cualidades humanas que contribuirdn a la creacion de un
nuevo orden social basado fuertemente en la cultura proletaria
campesina".* Sin embargo, pese a que las condiciones sociales y
econdmicas de las masas campesinas emigradas a la ciudad, con sus
contradicciones y problemas proveyeron la materia prima para el
aparecimiento de una literatura realista-social, debemos considerar que
limitados por una perspectiva ideoldgica, los intelectuales ecuatorianos
practicaron un realismo mas superficial que analitico.

Es preciso notar entonces que en la narrativa urbana de esta
época no se pretendié buscar, en los miembros de las clases marginadas,

33Gerardo Luzuriaga en Del Realismo al Expresionismo, el Teatro de Aguilera

Malla, ha dicho que: por validos y discutibles que resulten los elementos
causales literarios que se han sefialado y alin otros que podrian determinarse con
respecto al movimiento realista social de los afios treinta, dificilmente podra
negarse la decisiva importancia que tuvo Uno de esos agentes, a saber, el
impacto de las ideas socialistas. (17)

4 To describe the forces working toward socialism "from inside". Its purpose ‘to

locate those human qualities which make for the creation of the new social order,
and at most to draw heavily on the workers and peasant culture if it is to raise to
its historical task and make a new sort of art which is equal to evoking that it
takes to create a new way of life.
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como lo prueban Maria del Socorro, Juan Idrovo y Baldedn, las
cualidades humanas ni los rasgos culturales positivos que le permitan
transformar su realidad y construir un mundo diferente.

En conclusion, podemos decir que aunque la narrativa urbana de
Pareja Diezcanseco y Gallegos Lara no llegan a profundizar ni a
establecer s6lidamente las conexiones reales que atan a la literatura con
la historia; su percepcidn de las fuerzas histérico-sociales que moldean e
impulsan el llamado progreso y crecimiento urbano, adquieren forma y
contenido en los espacios novelisticos. Por otra parte, la narrativa
urbana, cumple con un papel vital al ilustrar las contradicciones
inherentes del desarrollo urbano, inevitable etapa que permite en el
Ecuador, la formacién organizada del proletariado y la consolidacién de
la clase media en el poder politico. De hecho, todos estos elementos
tomados en conjunto, son los determinantes histéricos que hacen posible
una produccién literaria que supera cualitativamente la narrativa étnica o
indigenista y coloca definitivamente a la narrativa urbana ecuatoriana en
la corriente moderna de la literatura contemporénea.
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LO POPULAR EN EL VANGUARDISMO
TRANSCULTURADOR DE JORGE VELASCO
MACKENZIE: UN ANALISIS DE
EL RINCON DE LOS JUSTOS

No es casual que Angel Rama haya observado que "la misma
América Latina sigue siendo un proyecto intelectual vanguardista que
espera su realizacion concreta” (La novela en Ameérica Latina, 16).
Tampoco estd demas sefialar que los preparativos para la quingentésima
celebracion del Descubrimiento de América sirven para recordarnos de
todos los vacios que han imposibilitado y que siguen imposibilitando una
verdadera aprehension de lo que es América. Criticos como Vidal,
Cornejo Polar, Monsivais, Galeano y el mismo Rama citado arriba, no se
han cansado de insistir en la urgencia de escribir y de conceptualizar una
nueva historia latinoamericana, para asi contrarrestar y combatir las
distorsiones, las falsedades y hasta las mentiras que tradicionalmente han
sido aceptadas acritica y servilmente como la historia oficial de América
Latina. Por eso, la aseveracion de Rama. América Latina constituye un
proyecto vanguardista que todavia espera realizarse plenamente. Hemos
de comprender el vanguardismo en el sentido de ruptura con un pasado
falso e inauténtico, en el sentido de una creacion de nuevas formas de
definir lo latinoamericano. En otras palabras, el proyecto vanguardista
"no sélo invento el futuro del arte, también rehizo su pasado”. (Rama,
117)

El vinculo entre lo artistico y lo politico como rasgo esencial de
la vanguardia ha sido resaltado por muchos estudiosos. Matei Calinescu,
por ejemplo, ha puntualizado que "even what is today called the ‘old" or
‘historical avant-garde' was more than once politically inspired, and if the
movements that represented it never entirely succeeded in joining up
with the more or less parallel radical movements in politics, it would be
inaccurate to say that the two avant-gardes were separated by an
unbridgeable gap" (Five Faces of Modernity, 113). En el contexto
propiamente latinoamericano, Nelson Osorio también ha puesto de
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relieve la complejidad del proyecto vanguardista al insistir en su
amplitud no elitista ya que:

...en el proceso de renovacion del arte y la literatura, la
vanguardia artistica (tradicionalmente encarnada por
sectores aislados de las éticas culturales) tuviera
objetivamente la posibilidad histérica de encuentro y
coincidencia con la vanguardia politica y social
representada por las clases y sectores contestatarios en
ascenso. Probablemente pueda considerarse esta
posibilidad... como una de las condiciones que posibilitan
el que la renovacion vanguardista de esos afios alcanzara
una dimensién distinta, mas amplia, profunda y hasta
cierto punto "masiva" -en todo caso, menos elitesca-, lo
gue constituye un hecho préacticamente inédito en la
historia de las renovaciones artistico-literarias. ("Para
una caracterizacion historica del vanguardismo literario
hispanoamericano”. 230)

Para sociedades que se han definido a menudo en términos de las
diversas tensiones inherentes al colonialismo, la vanguardia
latinoamericana como proyecto literario y politico ha trascendido las
fronteras temporales de entreguerras. Calinescu nos recuerda que vista
en un sentido amplio, la modernidad como tal ha sido una cultura de
crisis. Pero, "it should not be surprising when, within the large context of
modernity, the label ‘culture of crisis' is applied specifically to the
avant-garde" (124). Toda esta trayectoria de crisis en América Latina,
ora politica ora artistica, vuelve a cristalizarse a partir de los afios
convulsivos de los 60. Por lo tanto, en lo que se refiere al campo
especifico de la 11amada nueva narrativa latinoamericana, el vinculo
entre los Ultimos treinta afios y la época de vanguardia de los afios 20 y 30
sigue gozando de vitalidad. De hecho, se ha puntualizado que el
vanguardismo pertenece a un proyecto mas amplio -al de la creacion de
una escritura moderna cuya "vigencia llega hasta nuestra actualidad en la
forma de una intensificacion, con nuevas blsquedas y... arraigada a esa
transformacion vital y profunda que generara la vanguardia™ (Burgos,
Ed., Prosa hispanica de vanguardia, 12). Frente a la naturaleza pluralista
y sincrética de América, del discurso moderno/vanguardista ha servido a
no pocos escritores latinoamericanos. Frente a las mentiras y los mitos
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propios del colonialismo, la explosividad historico social y sociopolitica
de América ha encontrado una expresion efectiva en aquella escritura que
"indaga en la fragmentacion, desajusta los centros de emision y
recepcion, rechaza la linealidad, aniquila y funda las significaciones en la
desmembracién del significado, explosiona los significantes al deslimite,
toda unidad estalla en fragmentos de unidades”. (Burgos, La novela
moderna hispanoamericana, 108)

Aunque la narrativa ecuatoriana en general, y la de las
promociones mas recientes en particular, han sido victimizadas por un
silencio y un desconocimiento criticos fuera del Ecuador, los
movimientos vanguardistas y los experimentos con la nueva novela de
América Latina en su conjunto se han enriquecido con el apone
ecuatoriano. EI Grupo de Guayaquil, Pablo Palacio, Hugo Mayo, Jorge
Carrera Andrade, los integrantes del Tzantzismo y la Bufanda del Sol,
Jorge Enrique Adoum, Efrain Jara Idrovo, César Davila Andrade y
Eliecer Cardenas, entre muchos otros, han sido constantes e incansables
en su lucha por crear una literatura de rupturas y de transformaciones.
Por consiguiente, Agustin Cueva ha afirmado que "la nueva narrativa
ecuatoriana es, con legitimo orgullo y derecho, parte de la nueva
narrativa latinoamericana, desarrollada intensamente desde los afios
sesenta”. (Lecturas y rupturas. 208)

Maés concretamente, se ha puntualizado que la novela
ecuatoriana "de los Gltimos afios ha incorporado a su retérica los nuevos
procedimientos... patrimonio de... Proust, Joyce, Faulkner, Virginia
Woolf, y... en la novela hispanoamericana..., en Rulfo, Onetti, Cortazar,
Garcia Marquez... Corrientes de conciencia, rupturas temporales y
espaciales, simultaneismo, multiplicidad de puntos de vista narrativos,
ficcion dentro de la ficcion, documentos de la realidad dentro de la
novela son... recursos usados por nuestros escritores”. (Araujo, en la
literatura ecuatoriana en los ultimos 30 afios, 90-91)

Cuando Angel Rama distingue entre una vanguardia cosmopolita
y una de transculturacién, es conveniente recurrir a las letras ecuatorianas
para comprobar lo acertado de los juicios del critico uruguayo.
Conscientes de la relacidn vital entre lo artistico y lo politico se patentiza
en muchos escritores representativos del Ecuador del siglo XX lo que
constituye para Rama lo medular de la transculturacion. Es decir, se
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descubre aquella tendencia de fusionar técnicas modernas de todas partes
con "la busqueda y el hallazgo de formas expresivas, modos de narrar,
técnicas, que fluyen del seno mismo de las culturas internas que
reelaboran”. (Rama, 352) Humberto Robles, valioso critico sobre la
vanguardia en el Ecuador, parece corroborar las observaciones de Rama
al destacar los juicios de Jorge Carrera Andrade, una de las figuras
cimeras de la intelectualidad vanguardista nacional que comprendio la
necesidad de superar cualquier imitacionismo simplista de modelos
europeos de la época para asi apropiarlos dentro de un contexto
ecuatoriano.  Segin Robles, para Carrera Andrade, vanguardia
"representaba... un cuestionar no sélo de valores estéticos, sino también
de la estructura del poder. Sin olvidar los principios retéricos aportados
por la Vanguardia historica, las conquistas formales de la misma, Carrera
Andrade apropi6 el término para identificarlo con una 'milicia de poetas
nuevos' conscientes delavidamodernay.de manera especial, del fervor
social que se gestaba en el medio ambiente. Vanguardia llega a ser asi
también una manera méas de decir literatura de orientacion social... En
todo caso, ese sentido del término, y su consiguiente adaptacién por la
izquierda literaria, es el que predomina en 1932 en el contorno
ecuatoriano. (“La nocion de vanguardia en el Ecuador: Recepcion y
trayectoria™, 670)

Un caso concreto que ilustra la medida en que algunos
ecuatorianos han continuado fomentando la vanguardia como un
proyecto de transculturacion es el del joven guayaquilefio Jorge Velasco
Mackenzie (1949). Autor de dos novelas y cuatro colecciones de
cuentos, ganador de numerosos premios nacionales, Velasco ha creado
una literatura caracterizada por aquella sintesis que Rama ha destacado."
Es decir, por su condicion de heredero de una tradicion vanguardista
nacional que data desde 1930, afio en que se publicd Los que se van.
Velasco se ha dedicado a la produccién de una escritura moderna
arraigada en el vanguardismo transculturador.

No estd demas recordar lo que representa el aporte de los
escritores ecuatorianos de los afios 30 tanto en el contexto nacional como
en el latinoamericano. Alejandro Moreano sefiala:

La generacion del 30 fue més alld&. Dio el salto
cualitativo, al pretender... crear una literatura fundada
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en la vida y la creatividad populares, inaugur6 la
literatura nacional ecuatoriana. No solamente en la
perspectiva de un nuevo lenguaje literario sino en sus
contenidos -la denuncia de la explotacion, la recreacion
de los mitos y personajes del pueblo- y especialmente, en
la transformacion radical de las relaciones entre cultura y
sociedad, entre el intelectual, el pueblo y el poder. En
adelante, la auténtica literatura no seria concebida como
el mero ornamento del movimiento institucional de las
clases dominantes, sino como el producto de una
permanente busqueda de los contenidos nacionales y
populares de una verdadera cultura. (La literatura
ecuatoriana en los ultimos 30 afios. 105)

De modo que buena parte de la primera vanguardia ecuatoriana
aceptd el reto de modernizar su discurso expresivo en el plano técnico
mientras elaboraba contenidos cuya autenticidad giraba en tomo a los
sectores marginales. La llamada generacion de los 30 comprendia con
Gramsci que "la nueva literatura debe hundir sus raices en el humus de la
cultura popular... Esimposible dar la espalda a las mayorias para cultivar
una literatura exquisita y de élite, de nulo impacto social" (citado por
Juan Manuel Marcos, 148). De la misma manera, Bella Jozef también ha
recalcado que "la vanguardia rompia con la ideologia que segregaba lo
popular e instalaba su lenguaje dentro de la modernidad del siglo”.
(Modernismo y vanguardia...," 69)

El mundo ficticio del Velasco Mackenzie surge de esta misma
preocupacion por rescatar los valores intrinsecos y hondamente humanos
de aquellos grupos populares que la sociedad ha relegado a la periferia
nacional. Frente a tendencias clasistas que siguen negéandoles a las
mayorias un lugar legitimo y activamente participatorio dentro del pais,
autores como Velasco se han acercado a las fuerzas populares en busca
de las verdades nacionales. Pero el mundo popular de Velasco no se
limita a pinceladas exteriores que hacen poco mas que crear escenarios
estaticos y estereotipicos. Vale anotar que pese a la legitimidad de la
denuncia sociopolitica que marca gran parte de los textos simpatizantes
con los sectores populares de América, en demasiados casos ha faltado
una vision interior y dindmica capaz de borrar distancias entre narradores
y mundos narrados. La marginalidad captada por Velasco -basicamente
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la de Guayaquil-, en cambio, surge de una nueva vision que coloca a los
olvidados urbanos en el centro mismo de la sociedad ecuatoriana. El
lenguaje, la masica y hasta la sensualidad de los personajes populares de
Velasco estan estrechamente vinculados a la experiencia cotidiana de
gran parte de los guayaquilefios. Es asi que Velasco logra romper con
algunas de las verdades oficiales del pasado -las que encubrian lo
nacional a la vez que resaltaban los valores metropolitanos propios del
colonialismo- y logra sugerir una nueva definicién de identidad basada
en la omnipresencia del pueblo.

La preocupacion por la verdad y la lucha por sacar a la luz las
distorsiones y las mentiras que han alejado a los ecuatorianos de su
autenticidad historico cultural vibran en toda la obra de Velasco
Mackenzie. En su segunda novela (Tambores para una cancion perdida.
1986), por ejemplo, él teje y desteje un sinnimero de cuadros histéricos
aparentemente sueltos que conducen a una aprehension totalizadora y
coherente del pasado ecuatoriano. Aunque en este estudio no nos
ocupamos realmente de Tambores para una cancién perdida, sirve de
punto de partida ya que es aqui donde Velasco Mackenzie constata que
ese pasado nacional es poco méas que una ficcion dispersa entre vacios y
falsedades. Por eso, se lee: "te pido Iris,... digas la verdad, no mientas
mas, no inventes nada... Di, Iris..., qué conjuro maligno te ha cabalgado,
te ha quitado mi verdadera historia, dejandote la lengua al revés para que
Ilamaras dia a la oscuridad, noche clara a la luz del sol" (23-24). Y, de
una manera reflexiva, Velasco se sumerge en uno de sus personajes para
advertir:

Vivimos en... medio de un nido de palabras que ocultan el
principio, como en un ovillo al que hay que buscarle la
punta; desenredas, desenredas sin encontrarla, sin hallar
el punto donde todo se ha iniciado para después irse
enredando, tejiendo la marafia de sucesos que son las
verdades, marafias sobre las palabras, torpes palabras
que a veces no dicen nada cierto; ahi estan tu historiay la
mia, haciéndose nudos, amarrandose fuertemente para
que nadie pueda desatarlas, dejarlas libres para que
alguien las repita, vuelva a enredarlas contando otras
historias, mas intrincadas todavia, ocultando siempre el
principio que es en realidad donde est4 el final. (73)
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La manipulacion de los hechos para, asi crear perspectivas e
historias oficiales afines con los intereses de grupos dominantes en la
sociedad es un tema que muchos latinoamericanos han comentado y
analizado. La ideologia de los sectores burgueses se ha apropiado de un
espacio de Absolutos y de Verdades con mayuscula. No pertenecer a ese
espacio de prestigio lo convierte a uno en una especie de barbaro cuyo
valor flucta segun la distancia que lo separa del mundo burgués. Ese
"ovillo" de palabras evocado por Velasco en la cita de arriba es la base
misma de todo adoctrinamiento social que reduce a las mayorias a grupos
marginados. De ahi, la sociedad consiste de dos fuerzas: la que ocupa el
centro y la que renuncia todo lo suyo para ocuparlo.

El Rincon de los Justos (1983) es una novela en que Velasco
subvierte el orden oficial y desafia a los lectores a mirar de nuevo a los
gue supuestamente se encuentran en el centro y a los que se han quedado
afuera. De hecho, Velasco rompe la nocion misma de un centro.
Mediante la fragmentacién y el empleo de mdltiples voces narradoras, el
autor conduce a sus lectores a un barrio suburbano y marginado llamado
Matavilela que es a la vez el gran puerto de Guayaquil. Aunque existe la
posibilidad de trivializar el contenido del texto y reducir todo a un mero
retrato de un mundo urbano y periférico, restandole importancia y
resonancia globales, hemos de recalcar que Velasco define a su
Guayaquil en términos de Matavilela y de todos los barrios suburbanos
gue constituyen la ciudad. Pese a las historias e interpretaciones
oficiales, pocos guayaquilefios de hoy pueden realmente renegar sus
vinculos culturales con el pueblo portefio captado por Velasco. Vale la
pena recordar que "sub-urbano", quiere decir dos cosas. No sélo
significa lo que queda en los confines de la ciudad. También es lo que la
urbe reprime y relega, aquello que no quiere como suyo, la parte maldita
y oscura de su ser. Enajenado, preso de una nostalgia eterna, el espiritu
del burgués latinoamericano no acepta féacilmente otros modelos
culturales que los que Europa y Estados Unidos le proponen”. (Abddn
Ubidia, "De cantinas y rocolas", 25)

Este mismo juego entre la realidad y la apariencia es el punto de
partida de El Rincon de los Justos. Frente a los conceptos arbitrarios y
colonialistas de lo que es correcto, y frente a los conceptos de lo que
produce el prestigio social, las vivencias y las experiencias de Matavilela
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irrumpen en la vida de los guayaquilefios y sugieren la urgencia de
superar las distorsiones y los prejuicios. No es casual que dos de los
personajes principales de la novela sean un sordo y un bizco. Cuando la
comunicacion y los medios de la misma se interrumpen, el encuentro con
la verdad y la autenticidad de una sociedad se dificulta. Las mentiras, los
secretos y los mitos falsos forman un abismo en que todos se hunden y se
pierden.

Reprimir, negar o desconocer lo que uno es destruye toda
posibilidad de forjar una comunidad justa y capaz de realizar todo su
potencial. Cada personaje de la novela lucha este dilema. La beata joven
y soltera que aparentemente cumple con las exigencias religiosas de la
sociedad formal, no so6lo esta encinta, sino que también sus instintos mas
intimos amenazan con hacerle trizas a su mundo de poses. Al pensar en
su novio, ella confunde la penitencia con la sensualidad: "Ella cierra los
0jos, entrecruza los dedos y sus labios comienzan a temblar, dicen la
oracion entrecortada: Paco nuestro que estas en la tierra, sacrificado sea
tu nombre, venga a nos tu infierno, hagase tu voluntad, aqui en la tierra
como en tu cielo, el placer nuestro de cada dia damelo hoy, déjame caer
en la tentacion, librame del bien. Amén. Qué he dicho, dice ella
incorporandose” (120). Un conflicto interior parecido también marca a
Sebastian, el empleado de la cantina llamada EI Rincon de los Justos que
se esconde detrds de una imagen machista y que lo transforma en la
figura de "el Sebas". Segun se lee: "Cuando torci¢ la cuadra para entrar &
Matavilela, habia decidido olvidar esos paseos, en su mente se ovillaba la
renuncia de no poder admirar mas al equilibrista del parque Centenario,
pero era su razon, pues aquella andada matinal lo reblandecia, le decia
que €l era Sebastian y no el Sebas, simbolo de la astucia y la violencia en
todo el vecindario”. (34)

Velasco también emplea los medios de difusion de la cultura de
masas para insistir en la lucha entre la realidad y la no-realidad (sea esta
el producto de la fantasia o de la mentira). Las revistas de las tiras
comicas, las fotonovelas, el cine y los carteles de propaganda comercial
constituyen a la vez un vehiculo de escape y un instrumento de
adoctrinamiento. Algunas muestras que se encuentran a lo largo de El
Rincon de los Justos son: "volvia a morderse los labios al acercarse a las
carteleras del Lux, donde creia ver reflejada en los anuncios la imagen de
Leopoldina, sonreida y abierta de piernas” (14); "Mafialarga veia en el
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Santo [el Enmascarado de Platal la imagen del hijo distanciado... Santo e
hijo se fundian en su mirada... Las carcajadas venian cuando el Santo
desfloraba a una doncella o cuando sus fieros golpes rompian la cara de
los malandrines™ (26); y en cuanto al cine, Sebastian recuerda "no es la
fiebre la que me hace delirar, es la furia de ser el Sebas, el mal que me
nacié desde chico, cuando me metia al Cine Lux para ver las de Steve
Reeves, Machiste, Hércules o Sanson y Dalila, ta eras ella y me cortabas
la cabellera que me daba la fuerza, pero al final yo tumbaba el cine y
todos morian aplastados. ¢Verdad madrecita que esa es la historia
sagrada? ¢Verdad que no le miento? ¢Verdad que nada es verdad?".
(144)

Esta Gltima pregunta planteada por Sebastian pone de relieve la
destreza y la profundidad con que Velasco Mackenzie trata a su pueblo
marginado. Venciendo cualquier vision superficialmente folklérica o
estereotipica de lo popular. Velasco encuentra en Matavilela la
fragmentacion, el caos, la frustracion y las maltiples realidades que
caracterizan toda la modernidad. Las pequefas tragedias de los
personajes, su lucha diaria por sobrevivir, el choque con las verdades de
la vida y simultanea fuga de la misma convierten al pueblo en una fuente
de indagaciones e inquietudes que aborda tanto al individuo (lo
ontoldgico) como a la sociedad en general (lo sociol6gico).

Recordemos que Guayaquil es una ciudad de unos dos millones
de habitantes. Muchos de ellos viven en condiciones infrahumanas, y
mientras sus nlmeros crecen todos los dias, y a medida que siguen
llegando con sus problemas y necesidades a toda la urbe, el Guayaquil
oficial que quisiera negar todo vinculo con el pueblo mayoritario, algun
dia tendrd que aceptarse como es. Los barrios marginados ya han
absorbido toda la ciudad, y en términos socio-politicos y
socio-econdmicos, lo que constituia una periferia alejada de un centro
administrativo y geogréfico, se ha extendido hacia afuera y hacia adentro
para asi eliminar en no poca medida la estructura y fisonomia
tradicionales de Guayaquil.

Por consiguiente, en El Rincon de los Justos. Velasco
Mackenzie se distingue por su vision cabal del lugar que-realmente
ocupa el pueblo en la ciudad. Con una lectura reflexiva dispuesta a
reconciliar las apariencias con la realidad, paulatinamente el lector se da
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cuenta que el habla, la musica, las supersticiones -en una palabra, la
cultura- de Matavilela pertenece a todo Guayaquil. ¢Qué guayaquilefio
no siente la magia de los pasillos de J.J. (Julio Jaramillo)? ¢Quién no se
identifica con el futbol callejero o no se acuerda del cine de su barrio?
¢Quién no ha frecuentado los puestos de las revistas usadas o no ha
gozado del ambiente de circo de los parques y de las plazas? ¢Qué
guayaquilefio, sea lo que fuera su clase social, no comprende el habla de
los personajes de Matavilela que:

...cuando comen jaman, bundean, papean, hacen panzay
si se visten se encachinan, se ponen rufas y chumeques, o
sea pantalones y zapatos, cruces para las camisas, todo
bacan, como le dicen a lo que es bonito para irse a beber o
sea chupar, a emplutarse, a entutanarse a punta de bielas.
Cada vez mas distinto, mas en nota, vacilando el dato, en
onda, grifo, pluto, plutigrifo, o sea borracho y fumado
para hacer el amor... hasta que otra vez vuelven con los
amigos y los llaman fecos, fafios, feritos, fecura,
derivados del quichua que es la lengua que oyen a diario
por estos alrededores, es decir por la plaza Central, por el
parque Victoria, por el cine Lux, por toda la calle Colén
gue ellos llaman Matavilela. (103-104)

El mundo popular no es un adorno ni un apéndice dentro de
Guayaquil. Mas bien, constituye una fuerza cultural medular. Las
supuestas distancias y distinciones entre el pueblo marginado y las clases
privilegiadas de la ciudad son artificiales y distorsionan lo que realmente
es Guayaquil. Gran parte de la clase media emergente, de los nuevos
tecndcratas, de los profesionales jovenes de Guayaquil, tiene de una
manera u otra sus raices culturales en Matavilela, en ese "barrio de cinco
calles y cuatro cuadras estrechas... desde Machala a Quito a Pedro
Moncayo, siguiendo por Pio Montlfar, Seis de Marzo hasta llegar a.
Santa Elena™. (55)

Asi que Velasco Mackenzie es uno de los jovenes escritores
guayaquilefios que ha recogido la posta de la vanguardia transculturadora
de los afios 30. Pero, en vez de quedarse en un plano primordialmente
externo, Velasco ha partido de las tendencias reivindicatorias y de
defensa social iniciadas hace mas de cincuenta afios, y ha forjado una
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vision interior de aquellas vidas citadinas que cierra el espacio artificial
entre el narrador y sus personajes, entre el lector y sus conciudadanos.
En El Rincon de los Justos. Velasco Mackenzie destruye la nocién
clasista que ensefia que "el pueblo es lo otro, lo ajeno, lo que siempre esta
fuera del hecho creativo de consideracion, lo que solo se dignifica si se le
evoca, lo que Unicamente puede ser conocido en su exterioridad...”
(Monsivais, 49). Sin centros que se opongan a periferias, sin
privilegiados que se distancien de marginados, la vision que Velasco
tiene de su Guayaquil sugiere una totalidad cuya riqueza y nobleza
vienen de un pueblo guayaquilefio que se niega a ser olvidado. De hecho,
mientras evita romanticismos gratuitos y pasatistas, Velasco evoca una
ciudad multifacética y compleja: "Quien la respira se ahoga, quien la
camina la huye, quien la busca la encuentra, quien la escucha la oye,
quien la mira la ve y ya no podra olvidarla nunca, porque quien la vive la
ama como a una mujer perdida en la calle". (176)

Esta perspectiva fresca y desafiante de Velasco nos vuelve una
vez més a las aseveraciones criticas de Angel Rama. Mientras Velasco
subvierte en su novela los conceptos tradicionales de la marginalidad y lo
popular urbano, EI Rincdn de los Justos también constituye una especie
de reto para la critica literaria. Es decir, pese al silencio y al
desconocimiento que tienden a relegar a la literatura ecuatoriana a una
periferia cultural vis-a vis ciertos centros de América Latina, quisiéramos
insistir una vez mas en que El Rincon de los Justos y la obra en general de
Velasco Mackenzie -entre la de los otros compafieros de Ecuador-
trascienden fronteras nacionales y pertenecen plenamente a una
novelistica latinoamericana que "ha sido, con una perseverancia... un
instrumento de combate y ha cumplido una tarea de develamiento de las
falsas apariencias en que podia complacerse en un determinado momento
la sociedad para obligarla a enfrentarse a una imagen mas real y por lo
mismo mas valida" (Rama, 83-84).
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NOTAS

1. Velasco Mackenzie ha publicado las siguientes colecciones de cuentos:

-De vuelta al paraiso (1975)

-Como gato en tempestad (1977)

-Raymundo y la creacién del mundo (1979) y
-Mdsicos y amaneceres (1983).

Sus dos novelas son EI Rincon de los Justos (1983) y Tambores para
una cancién perdida (1986). En 1986, salié una coleccidn de cuentos ya
publicados con el titulo de Palabra del maromero.
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EL MUNDO NOVELISTICO DE
ELIECER CARDENAS

Diego Araujo Sanchez

171



172



EL MUNDO NOVELISTICO DE ELIECER CARDENAS

Eliecer Cérdenas (Cafar, 1950) tiene cierto aire entre timido y
agreste. A primera vista jamas adivinariamos su oficio. Por causa del
ancho bigote caido a la mexicana en el rostro del autor, nuestras
pretensiones de fisonomista caerian en la tentacion de endilgarle la
ocupacién de agente viajero o dirigente sindical, pero no le atribuirian de
primeras el verdadero oficio, su mas profunda vocacion. Este escritor no
exhibe ni las pintas ni las manias del tipico intelectual. Tampoco hace
alardes de vanidoso o brillante conversador. Mas aun: lo sentimos
incémodo al expresarse de viva voz en medio de un publico extrafio.
Pero detrds de aquella engafiosa fachada, sorprendemos a un notable
escritor. Para decirlo de una vez, Cérdenas es la mayor personalidad en
la actual novela ecuatoriana.

Después de la coleccién de cuentos "Hoy, al General” (1971), su
primer libro, Eliecer Céardenas puede contar hasta el momento siete
novelas entre sus trabajos de creacion: "Juego de Martires" (1976),
"Polvo y Ceniza" (1979), "Del Silencio Profundo" (1980), "Hablanos
Bolivar", (1983), "Las humanas certezas" (1985), "Los Diamantes y los
Hombres de Provecho" (1989) y "Diario de un Id6latra”, que se halla ya
en prensa y aparecera este afio de 1990, en la coleccion Letraviva de
Editorial Planeta. Ademas de su primer libro de relatos, Cardenas
publicd en 1987 otra coleccidn de cuentos, "Siempre se mira al Cielo", y
es también autor de una obra de teatro, Morir en Vilcabamba", premio
nacional de Literatura "Aurelio Espinoza Pdlit" de 1987.

Siete novelas en catorce afios, mas cuentos y teatro son
testimonio de un quehacer ejemplar. Esto no es frecuente en nuestro
pais, donde abundan autores de obra esporadica o tareas literarias que
empezaron con impetu y frenaron de golpe.

No todas las novelas de Cardenas se han divulgado con igual
fortuna. Algunas se limitaron a la circulacion de provincia, como "Juego

173



de Martires" y "Del Silencio Profundo™ o la més reciente "Los Diamantes
y los Hombres de Provecho", editada con excesiva modestia por el
Ndcleo del Azuay de la Casa de la Cultura. Sin embargo una obra, entre
todas, se ha llevado la mayor fama, "Polvo y Ceniza", con la cual el autor
obtuvo el premio nacional de novela otorgado por la Casa de la Cultura
Ecuatoriana en 1978.

La preferencia de los lectores por esta novela es explicable. Se
trata del feliz encuentro de un personaje, de un ambiente y de una forma
narrativa.

El personaje es un bandolero, Naun Briones, cuya existencia real,
para los lectores nacionales, es una primera carta de verosimilitud a favor
de la fantasia narrativa. Entre rural y urbano, el ambiente recrea una
parcela significativa de la sociedad ecuatoriana desde los ojos del
personaje marginal, del bandolero y salteador. La forma lleva la escritura
hacia un rico manantial de oralidad desde donde la historia, el mito y el
personaje son vistos con luces nuevas, reinterpretados gracias a una voz
colectiva en cuyo tono halla el texto una verdadera dimension épica.

El discurso se organiza con un montaje por yuxtaposicion: las
veintidos partes, precedidas cada una de ellas por un subtitulo, presentan
segmentos de secuencias narrativas. El nexo entre unas y otras y la
coherencia total de la informacion narrativa, deben ser establecidos por el
lector.

Pero ni aquella organizacién del discurso ni anticipaciones o
retrocesos temporales ni los episodios narrados simultdneamente hacen
de la obra recinto cerrado, rompecabezas o laberinto para el lector.

La diafanidad del discurso narrativo es una caracteristica de la
obra total de Cardenas. Como en "Polvo y Ceniza", también en otros
relatos esa transparencia se debe a que el autor tiene una historia que
contar y, a la par esa historia gira en torno de un personaje protagonico,
sea individual, como Naun en "Polvo y Ceniza" o Manuel en "Del
Silencio Profundo™; sea colectivo, como el pueblo dividido de "Hablanos
Bolivar" o el grupo de hombres de Changuin, en "Las Humanas
Certezas".
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El analisis morfolégico de "Polvo y Ceniza" nos da una primera
pista de sus fuentes orales. Como el cuento popular -que es creado por la
tribu, el grupo, la colectividad, y se difunde de boca en boca-, las
funciones narrativas de esta novela pueden designarse con las
nominaciones conocidas del relato de tradicion oral: la situacion inicial
cuenta los origenes del héroe, el aprendizaje y las pruebas que debe
vencer hasta conseguir su reconocimiento; después el relato presenta la
tarea que el héroe debe cumplir; méas adelante, funciones como viaje o
alejamiento, matrimonio, persecucion y muerte del protagonista
recuerdan algunas de las formas candnicas del relato popular.

Lo maravilloso estd también muy cerca de la vision del grupo, de
la voz colectiva y popular. En "Polvo y Ceniza", la presencia del ciego
Jesus es un hallazgo original de lo mégico-maravilloso. Los elementos
maravillosos tienen también una funcién importante en otras novelas de
Cérdenas, como en "Las Humanas Certezas" por obra del omnipresente
Padre Carnaval y las voces narrativas de objetos y animales, o en
"Hablanos Bolivar" por el didlogo de los monumentos del conquistador
espafiol y la cacica indigena Quilla.

No le faltan a "Polvo y Ceniza" transformaciones Yy
suplantaciones del héroe, caracteristicas del relato oral. Tampoco le falta
a la obra el fluyente lenguaje del mito, lenguaje abierto, en perpetua
recreacion. Tal vez una de las mas reiteradas frases de la saga de Naun
Briones es el "Dicen que..". La frase sirve de umbral para la
probabilidad aceptada como cierta, y para la incertidumbre querida como
probable.

En las novelas de Cardenas existe un marcado propésito de crear
ambientes. Fijadas en un tiempo histérico determinado y en un espacio
concreto, cada una de las obras muestra el tejido de la sociedad
ecuatoriana. En Polvo y Ceniza se transparenta una realizacion méas
amplia y totalizante: el lapso historico aludido en la novela es mas amplio
que en los otros relatos del autor y Io mismo podemos afirmar del espacio
narrativo. Desde 1900, la expulsion del obispo Massia, hasta 1977 son
los afios-bordes de la obra. Y si bien gran parte de la vida de Naun
transcurre en los campos lojanos, el viaje hacia Quito sigue al héroe por
un amplio espacio narrativo.
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"Del Silencio Profundo" traza un cuadro social en Quito de
mediados de los afios cincuentas: el populismo velasquista y el incipiente
crecimiento urbano son parte del ambiente captado por la novela. Los
afos sesentas operan como referencia importante en "Hablanos Bolivar"
y "Las Humanas Certezas": dictadura militar, reforma agraria, alianza
para el progreso constituyen algunas de las informaciones que ubican la
obra en un tiempo concreto.

No toda la obra novelistica de Céardenas es de pareja calidad. Por
ejemplo, el lenguaje de los personajes de "Del Silencio Profundo” se
resiente de artificiosidad. EI autor habla en todos ellos, les transfiere su
propia voz. O podemos constatar también que ninguna de las otras
novelas consigue crear un ambiente tan completo -el mundo provinciano,
como trasunto del mundo, al .menos del mundo ecuatoriano- como
"Hablanos Bolivar", ni siquiera "Las Humanas Certezas", con el pueblo
gue lucha por sobrevivir a los acelerados cambios del "desarrollo".

A pesar de la interesante intriga policial o de la aceptable
contextura de los personajes, en "Hablanos Bolivar": queda imborrable,
en la memoria del lector, el ambiente, la vida provinciana, la lucha entre
dos grupos sociales, dos castas, dos formas de ver el mundo.

Tal vez el centro ideolégico de las novelas de Eliecer Cardenas
sea esa representacion de la vida social como un enfrentamiento o una
guerra sin cuartel entre pobres y ricos, opresores y oprimidos. Poder,
tradicion y prestigio versus marginalidad, rechazo, extrema pobreza.
Lenguaje escrito versus oralidad. En "Polvo y Ceniza", Don Julio
Eguiguren y el Mayor Deifilio versus Nadn, los Quiroz, el Aguila
Quitefia.

Ninguna de las obras de Cérdenas cierra todas las puertas a las
capacidades humanas de transformar.la realidad, de sofiarla distinta y
luchar por una tierra mejor. Creo que aqui se manifiesta una dimension
ético-politica en la actitud del narrador. No es la suya una vision tragica,
pesimista, cerrada. Una concepcidn esperanzada se expresa tanto en los
serios afanes del novelista por expresar lo popular, en el respeto y
admiracion por el obrar colectivo cuanto en su preferencia por presentar
mundos marginales.
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Por momentos el ambiente en las novelas de Cardenas es
excesivamente serio. Aungue no faltan en sus obras rasgos de humor y,
sobre todo, de ironia, no aparecen aprovechadas en sus paginas las
inagotables posibilidades comicas de la gran novela.

Junto a la notable habilidad para contar historias y crear
personajes y ambientes, las obras de Eliecer Cardenas se sostienen
gracias a su poderoso lenguaje poético. Tiene por lo general este autor el
buen sentido de conciliar el avance del relato con una intensa prosa
poética. Pero esta no inmoviliza la historia ni se desvia hacia las
peligrosas efusiones liricas. En este sentido, los relatos de José de la
Cuadra son, dentro de la literatura en nuestro pais, el mas notable
antecedente de la obra novelistica de Eliecer Cardenas.

Este mundo novelesco es sin duda el mayor, el mas amplio e

intenso de la novela ecuatoriana de los Gltimos afios. Cardenas se ha
ganado ya un puesto de privilegio en ella.
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HISTORIA Y FICCION HISTORICA:
EL CASO DE MIENTRAS LLEGA EL DIA,
NOVELA DE JUAN VALDANO

C. Michael Waag
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HISTORIA Y FICCION HISTORICA:
EL CASO DE MIENTRAS LLEGA EL DIA,
NOVELA DE JUAN VALDANO

En el mes de diciembre de 1989, se realiz6 en el Ecuador la
Primera Bienal de novela. Cuarenta y cinco manuscritos, sin firma de
autor, fueron leidos por un comité de nueve personas. Resulto finalista la
obra Mientras llega el dia de Juan Valdano, una novela histérica que trata
un momento tragico en el proceso de la independencia ecuatoriana.

La independencia ecuatoriana se alcanz6 definitivamente con la
victoria de la Batalla de Pichincha, el 24 de Mayo de 1822. Pero la fecha
festejada todos los afios representa la culminacién de un proceso que
comenz6 con las acciones y el pensamiento de patriotas del siglo
dieciocho, el mas notable de ellos, Francisco Javier Eugenio de Santa
Cruz y Espejo. Como pasé en varios paises latinoamericanos, el
Ecuador, o mejor dicho la Real Audiencia de Quito, hizo un intento de
emancipacion que no dio resultados inmediatos, aunque sirvio de modelo
e inspiracion para el movimiento victorioso de una década después. El
caso ecuatoriano se conoce como la Revolucion de Quito y tiene una
importancia especial en la historia latinoamericana por su temprana
ocurrencia, dos afios antes del Grito de Dolores en México, por ejemplo,
y la inspiracién que dio a los movimientos de independencia que
siguieron. Se desarroll6 en dos etapas, segin Oscar Efrén Reyes, "La
primera de estas comprendida entre Diciembre de 1808 y Octubre de
1809, con su brillante culminacion del 10 de Agosto de este Gltimo afio, y
la segunda, entre Agosto de 1810 y Diciembre de 1812, con sus tragedias,
heroicas luchas y fracaso definitivo". (363)

Durante la noche del 9 al 10 de Agosto de 1809, se formo la Junta
Soberana de Quito y al dia siguiente se mandé una carta al Presidente de
la Audiencia indicandole que habian cesado sus funciones de gobernante,
y que, en su lugar, actuaria el nuevo gobierno independiente.
Desgraciadamente, este durd ochenta dias antes de capitularse ante la
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autoridad espafiola, previo un acuerdo en el cual se garantizaba la
seguridad de los efimeros gobernantes, y se aseguraba que los hechos y
personajes del 10 de Agosto quedarian en el olvido. Acabado el atrevido
gobierno, reinaba la calma hasta que llegaron a Quito 480 fusileros del
Real de Lima, méas otros soldados realistas de Guayaquil y del norte.
Acto seguido comenzd la persecucion, encarcelamiento y proceso de
todos los que participaron en la creacion de la Junta Soberana de Quito.

Durante los primeros meses de 1810, los ejércitos realistas
radicados en la ciudad saquearon, violentaron y atropellaron diariamente
a los moradores de Quilo y de los pueblos circundantes, portandose mas
como conguistadores de un pais ajeno que protectores de una Audiencia
de su propio Virreinato. Los abusos cometidos por los soldados tuvieron
una consecuencia poco esperada por los espafioles. La reaccion contra
varios meses de maltrato condujo a la popularizacién del movimiento de
independencia, que comenz6 como proyecto de la clase dominante casi
exclusivamente. Se desencadenod una violenta reaccion general el dia
viernes 2 de Agosto de 1810. EI pueblo, valiente pero préacticamente
desarmado, atacé a varias carceles donde se encontraban los prisioneros
y al fin lleg6 al calabozo del Cuartel Real de Lima, donde estaban los
préceres del 10 de Agosto. El tiempo perdido en ganar las mazmorras del
Cuartel permiti6 que los espafioles cumplieran con su amenaza
previamente anunciada. Procedieron a la matanza de los prisioneros. Asi
murieron gran ndmero de los que intentaron establecer el primer
gobierno independiente de la Audiencia de Quilo.

Esta es la historia que forma la materia prima de Mientras llega el
dia. La accion tiene lugar durante los nueve dias anteriores al
levantamiento de los vecinos de Quito. La obra es simétrica y triptica de
estructura. Consta de tres partes divididas en nueve capitulos. Cada uno
de los nueve capitulos a su vez esta dividido en tres secciones. Es una
novela de corte tradicional a pesar de que utiliza vistas retrospectivas,
monologos interiores, cartas intercaladas, y copias populares que son
verdaderos artefactos de la época. La accion y el tema se reflejan en la
estructura con la alternancia de los capitulos. Los impares enfocan la
accion de los rebeldes, los pares la de los monarquistas. Cada uno de los
nueve capitulos corresponde a un dia. Comienza con el 25 de julio y
termina con los sucesos tragicos del dia fatidico para la historia de la
independencia ecuatoriana.
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Pedro Matias Ampudia es el protagonista. Es un profesor
inofensivo a quien nadie loma en cuenta segun piensan algunos
adversarios, que desprecian el poder de las ideas. Mientras muchos de
los personajes que deambulan por las paginas de la novela corresponden
a figuras historicas, Ampudia es una figura hipotética, un reflejo de
varios patriotas que no corresponde a ninguno en particular. En su
juventud fue alumno del cura ilustrado Juan Bautista Aguirre y
condiscipulo del pensador progresista mas importante del siglo
dieciocho, Eugenio Espejo. Al protagonista le ha tocado propagar las
ideas de libertad, igualdad y justicia de su maestro y su ilustre compafiero
de aula. Al comenzar la novela, encontramos a Pedro Matias sufriendo
bajo tamafia carga. Acosado por el temor, reza ante el Cristo de la
Columna del antiguo templo de la Compafiia de Jesus. Por medio de la
oracién y de un monologo interior, aprendemos algo del protagonista y
conocemos las circunstancias criticas del momento. El presidente de la
Audiencia es un octogenario inepto. Incapaz de resistir las presiones de
otros, ha renegado la promesa de amnistia y ha apresado en la mazmorra
del Cuartel de la Real Audiencia a la mayoria de los patriotas del
gobierno fallido de un afio antes. La presencia de los soldados del Real
de Lima, mandados por el Virrey para sofocar la Revolucion de Quito y
encabezados por el ambicioso Coronel Bermudez, carga el ambiente de
temor y tension. A diferencia de algunos de sus discipulos detenidos, el
profesor Matias Ampudia ha gozado de su libertad hasta ahora, pero
Gltimamente un vengativo criollo realista, Juan Calixto, ha convencido al
Coronel Bermudez de que este inocuo profesor y bibliotecario es la
fuente de inspiracion para los hombres y mujeres que siguen fomentando
la insurreccion.

En los capitulos que siguen entran varios personajes que
representan diferentes tipos del ambiente humano de la época, con sus
respectivos puntos de vista que prestaron para marcar el momento
historico. El Obispo Ledn Pontén de Villafranca, por ejemplo, es un
maestro de la doblez. Ofrece apoyar la revolucion con tal que se
establezca una monarquia criolla en la persona de su primo. Termina
traicionando a Pedro Matias que sélo labora por establecer una republica.
Contrasta con el Obispo el padre Coloma, un cura rebelde. De joven
sacerdote le mandaron a dirigir un batan del valle de los Chillos. Tras
experimentar los horrores que se cometian contra los indios internados y
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encadenados a los telares, rechazd la voluntad de la jerarquia para
dedicarse a los necesitados del barrio San Rogue. A lo largo de la novela
le persiguen las fuerzas reales por conspirador y suscitador de la
insurreccion, pero protegido por la feligresia de San Roque, no logran
capturarlo.

Candelaria es una alcahueta y curandera inspirada en la larga
tradicion espafiola de Trotaconventos y Celestina. Movida por la
avaricia en casi todas sus acciones, comprende como nadie los secretos
de la ciudad y las debilidades de sus habitantes. Diestra como nadie en el
engafio, manipula a todos pero es victimada por los mismos que han
seguido su mal ejemplo. Candelaria tiene una funcién importante en la
trama y sirve de vehiculo que lleva al lector por las callejuelas, iglesias,
tugurios y trastiendas de mala muerte del lumpen quitefio.

Mas detenidamente se desarrolla el personaje del arriero Julian,
un indio quien, debido a circunstancias extraordinarias* logro educarse.
Pero la educacién de un indio en tiempo de la Colonia es poco apreciada
y frecuentemente le toca aguantar el refran: "un indio leido y escribido ni
para criado sirve". E informa el narrador que: "Comprendié entonces que
para poder vivir y ser aceptado por esta comunidad de amos blancos
debia aparentar torpeza e ignorancia. Tal estado les parecia a todos,
incluso a los mismos indigenas, el mas connatural con su raza". (91)
Aungue es una persona valiosa que ayuda a Pedro Matias en pasar
mensajes clandestinos en sus viajes entre Quito y Bogota, Julian vacila
frente a la revolucion porque se da cuenta de que las masas indigenas
americanas poco van a ganaren un conflicto entre blancos criollos y
blancos chapetones, que se disputan el mando en el Nuevo Mundo sin
ganas, tanto los unos como los otros, de hacer cambios sustanciales en la
estructura colonial. En su primer encuentro con el protagonista, Julian
interrumpe una explicacion de los ideales de la revolucion que expone
Pedro Matias:

-Disculpame patrén... a un arriero como yo... esas
dichosas verdades tuyas no le hacen frio ni calor. Mi
maestro me decia cosas parecidas y ninguna de ellas ha
cambiado mi vida. Como ves, mi suerte no es muy
diferente a la de estas muias. Lo Unico que me interesa es
saber si el indio, algln dia, dejara de ser la bestia de
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carga gue hoy es. De esto quiero que me hables, patrdn.
De esto. (85-86)

Uno de los mayores logros de la novela son las descripciones de
varios lugares de Quito de comienzos del siglo pasado donde se lleva a
cabo la accion, sean el burdel-escuela de brujeria de Candelaria, el
interior de varias iglesias, las calles, bodegas y patios.de la ciudad, o
Plaza Grande en un dia de tauromaquia. Entre todas las descripciones la
mas destacada es la del insélito interior del hospicio del convento de la
Compaifiia, donde la accion alcanza el momento determinante. Bajo la
influencia de la fatiga y de un brebaje administrado por el hermano
Betlemita que cuida a los internos del hospicio, Pedro Matias comienza a
contemplar, a la media luz de un fogoén, los macabros detalles del interior
del edificio. Como hipnotizado desciende unas escaleras y entra en un
mundo que poco a poco va desligandose de la realidad y convirtiéndose
en otra dimensidn cdsmica, la de la muerte. La primera sefial que indica
que esta conversion se ha realizado es un intercambio verbal con una
mujer viejisima quien dice que sabe todo de su interlocutor asombrado,
aunque este desconoce a la anciana. Aqui tiene lugar el intercambio que,
a diferencia del resto del texto, esta escrito en forma dialogada. Pedro
Matias pregunta:

-¢,Qué sabes de mi?

-Todo, todo.

-¢ A qué te refieres?

-A todo lo que has sido, a todo lo gue sois, a todo lo que
seras. (175)

Pronto emerge de las tinieblas la sombra de Eugenio Espejo y
después de calmarse la admiracion de Pedro Matias, los dos entran en una
discusion filosofica de corte existencial y a la vez mistica. Pedro Matias
comprende que le quedan contadas horas de vida, pero sin embargo son
horas indispensables y ante todo hay que enfrentarlas,” igual que a la
muerte, con firmeza. Espejo le ofrece los siguientes consejos:

Mientras se agota tu plazo, es necesario que no trepides
ante lo que viene... "De la noche mas tenebrosa surge
siempre el dia mas radiante"... Algo debe morir para que
algo resucite. De la muerte propia surge la vida ajena...
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Esa es ley atroz de la materia que al espiritu repugna. Sin
embargo, no todo es polvo... EIl verbo creador previve
secretamente en cada fragmento del ser como célido
aliento. (178-179)

Rechaza Pedro Matias la idea de que sea un héroe e insiste en que
jamés haya querido ser mas que un simple hombre libre. Pero segun
Espejo "Decidir ser un hombre libre en tiempos de tirania es una actitud
heroica" (179); y mas adelante "Un pueblo que nace necesita tener sus
héroes. No te olvides que en sepulcro del héroe se mece la cuna de un
pueblo” (179). Eugenio Espejo no es el Unico que viene al encuentro de
Pedro Matias en el mundo tenebroso de la muerte. Emerge también la
sombra de un hombre vestido de conquistador espafiol del siglo dieciséis.
Se trata del antepasado de Pedro Matias, Juan de Ampudia, que particip6
en la fundacion de Quito o mejor dicho en la destruccién tic Quilo
indigena y en la violacién de las virgenes del Sol que encomiaron al
profanar el templo consagrado a la deidad de los Incas. Después de
regafarle por meterse con Espejo, la sombra de Juan Ampudia urge a su
descendiente a cumplir con una supuesta obligacion con los de su linaje
espafiol: "sois un Ampudia, de mi desciendes y, como tal, debes ser fiel a
tu casta, a mi lema: Servir al Rey conquistando, dominando,
sojuzgando”. (180)

De pronto aparece otra sombra en cuyo rostro, "las lagrimas
habian labrado profundos surcos" (181). Se llama Mama Nati y en vida
era una virgen del Sol del templo de Quito al llegar los espafioles. Ella
intenta imponer otra obligacion sobre Pedro Matias.

iVéngame, hijo y véngate! La sangre de la violada, mi
sangre, sigue aun impune, regada sobre la tierra. jAy!
desde aqui oigo un rio sonando, un rio que nunca termina
de pasar. Es la sangre de tanta violacion, de tanto
flagelamiento mismo de tanta tortura de los hijos de
Atagualipa [sic], mis hermanos. Sin memoria de antiguas
grandezas, hoy arrastrandose estan como gusanos sobre
el suelo que en tiempo de los padres fue asiento de su
gloria. (181)
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Asi se presenta el conflicto heredado desde la generacién de la
conquista que reside en la subconsciencia y condiciona el
comportamiento del mestizo. Pedro Matias confronta a estas sombras y
toma una decision que promete dar paso al descarte del bagaje abrumador
que, a lo largo de las generaciones, ha impedido la autoaprobacion de
individuos descendientes de la violencia de la conquista. Dice el
protagonista:

No soy un forzador de pueblos ni un portador de
venganzas. Soy simplemente un hombre que ama y que
sufre; un hombre que busca justicia y lucha por la
libertad... No quiero ser fruto de atdvicos rencores.
Quiero que mueran en mi las voces del hombre viejo.
Quiero ser huérfano de todas las carnes. (183)

Tomada esta Ultima decisién, Pedro Matias, como hombre
mestizo latinoamericano, supera un conflicto al nivel personal que toda la
vida le acosa y logra un nivel de libertad psicolégica que hasta el
momento no habia gozado. Sdélo lamenta haber demorado hasta los
ultimos dias de su existencia para liberarse del pasado. Al reflejar con el
acostumbrado fatalismo que asi ha sido su destino; Eugenio Espejo
interviene una vez mas para protestar por esa manera anticuada de pensar
y corregirle desde el punto de vista racional y atn existencial: "No, Pedro
Matias, no hay destinos hechos... TG mismo trazaste tu camino"”. Y al
preguntarse el protagonista qué le queda por hacer en las pocas horas
restantes de su vida, Espejo le contesta: "Empezar a ser un hombre
nuevo. Correr el riesgo de ser libre. Afrontar el nuevo dia". (183-184)

Cuando Pedro Matias se despierta de su suefio o andanza en una
dimension mas alld de la vida -cualquiera que fuera queda
intencionalmente nebuloso- se encuentra caido en manos de su
perseguidor, el Coronel Bermldez. Acto seguido es conducido en las
tinieblas de la madrugada al calabozo del Cuartel Real de Lima para
internarse con los otros patriotas. Sin embargo, ya no es el mismo
hombre que busco escondite en el hospicio la noche anterior. Ya es un
hombre transformado: "Sintié dolor en sus mufecas atadas, mird a los
soldados que lo custodiaban, aspird largamente el aire frio y hmedo del
amanecer y, en su intimidad, sintié que nunca habia sido tan libre como
en ese momento". (186)
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La seccion diecisiete del capitulo seis es la mas compleja y méas
lograda a nivel técnico. Se trata de la conjugacién de tres acciones
separadas con simultaneidad e imbricacion temporal. Un personaje o
grupo de personajes da cohesidn a cada accion. La que sirve de trasfondo
es el saqueo de la ciudad por los Reales de Lima. El Capitan Barrantes
presiona a BermUdez que cumpla con su promesa de permitir dos horas
de saqueo. Bien enterado de la ciudad y sus personajes, Barrantes lleva
un cafién a la casa de un tal Cifuentes que tiene fama de ser el mas rico de
Quito. Con un cafionazo tumban la inmensa puerta de roble de la casa, y
un rato después de ganar el interior, lanzan un doble disparo de cafién
para tumbar una pared que esconde el tesoro del avaro Cifuentes. Al salir
Barrantes y los soldados de la casa violentada, todos cargados del botin,
comienza a caer un fuerte aguacero. Los tres eventos que afectan a la
ciudad entera, el estampido del primer cafionazo, los dos sucesivos que
sacuden la ciudad un rato después, y el aguacero, se repiten y sirven de
punto de referencia temporal en las otras lineas de accion. Estas a su vez
estan fragmentadas entre si pero siempre ligadas a la accion de fondo por
las tres referencias. En la segunda linea de accion, el coronel BermUdez
da con el cura Coloma después de semanas de perseguirle. Mientras el
Coronel permite al Cura enterrar a dos mujeres victimas de los abusos de
los soldados, suenan los dos estampidos seguidos. El Coronel maldice a
los soldados que han sacado los cafiones sin su permiso, y poco tiempo
después, el astuto Cura emplea una maniobra para escapar. Bermudez
regresa con las manos vacias del cementerio, furioso por haberse dejado
engafiar tan facilmente cuando comienza a caer el aguacero para
completar la burla.

La alcahueta Candelaria protagoniza la tercera linea de accion
gue en un momento se encuentra en el convento de San Francisco. Ella
es perseguida por un tal Melchor que pretende cobrar su parte de una
recompensa recibida del Virrey por servicios de delatora. En un
fragmento de esta linea de accion, Melchor entra en el convento y explica
el estampido que se acaba de oir en toda la ciudad. La reaccién a la
noticia sirve de transicion a un fragmento de otra linea de accion.

-Estén atacando la casa de don Cifuentes- dijo en voz alta
un hombre que acaba de entrar.
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Candelaria gue estaba de espaldas a la puerta, no quiso
volver el rostro hacia la entrada. Esa era la voz de su
perseguidor; de ello estaba segura y, sin que nadie lo
notara, se escabull6 con la misma silenciosa agilidad de
una rata.

-La casa... ¢de quién has dicho? -pregunt6é Bermudez al
guardia que atraveso ese momento el umbral del Cuartel.
-De Cifuentes, Mi Coronel.

-Es el tipo de quien se dice que es tan rico que se pudre en
plata. (234)

Varias paginas después, se utiliza la misma técnica para trocar
escenas una vez mas. "El coronel Bermudez presencia el entierro en el
cementerio cuando oye el doble cafionazo"

-iMalditos hijos de perra! Cémo siguen cafioneando
mascull6 Bermudez.

-Ya les dije que el cafioneo es en la casa de don Cifuentes-
recordd Melchor a los frailes que dejaron de cantar para
escuchar, atemorizados, los estampidos. (239)

La historia se cuenta, pero con la ficcion histérica hay otras
posibilidades artisticas inclusive la de demostrar. Al dejar de contar y
emplear el recurso de la demostracion, el autor de Mientras llega el dia
logra algunos de sus mejores momentos artisticos. Por ejemplo, cuando
regresa el coronel Bermidez del cementerio mojado y humillado se
encuentra con Candelaria, quien corre escapando del convento. La
detiene y la acusa de haberle defraudado en un asunto de alcahueteria.
De ahi comienza a ofenderla verbalmente y termina por cortarle las
faldas con la espada y robarle su bolsa de doblones que llevaba
escondida. Aqui, por la demostracion, en vez de la informacion
proporcionada directamente, el lector conoce mucho del personaje
Bermudez, a nivel sicoldgico y moral, al presenciar que asi reacciona el
Coronel a la humillacién que acaba de sufrir, que en vez de cargar con su
furia la desplaza sobre una victima facil y alcanzable. Una demostracion
semejante se ve durante una fiesta en la casa del criollo realista Juan
Calixto. El Coronel insulta a este al exponer su opinién de que los
criollos son inferiores a los espafioles, lo cual toca un nervio sumamente
sensible en el criollo Calixto. Pero como no puede este nada contra el
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Coronel, cae sobre unos sirvientes indigenas que en el patio de la casa
han comenzado a festejar. Al instigador de la fiesta improvisada le
manda castigar a latigazos.

Bien puede ser odiable la novela histérica, como se ha dicho,
porgue no es ni historia ni ficcién. Sin embargo, cada terreno tiene su
obligacion primordial que lo define y lo diferencia del otro. Compete a la
historia contar la verdad aungue no sea una verdad creible, como muchas
veces los acontecimientos de la realidad no lo son. En cambio, compete a
la ficcion historica, como a toda obra de ficcion, crear la ilusion de
verdad, aunque no sea una ilusion basada en la verdad historica. El
problema de la verosimilitud se complica aun més: lo que parezca
verdadero para un lector o generacion de lectores puede perder
verosimilitud para otro lector o generacion de lectores. Ademas hay
acontecimientos veridicos que poco pueden creerse cuando se presentan
en la ficcibn y hay mentiras extravagantes que son completamente
aceptables para los lectores mas exigentes. Considérese por ejemplo el
recurso cinematografico de utilizar el color sepia para indicar una época
del pasado remoto. Todos sabemos que los colores del pasado eran
iguales a los de hoy. Sin embargo, el recurso se acepta y funciona
mientras otros mas cercanos a la realidad, y aun a la realidad mas
cotidiana, fracasan.

Tal vez la verosimilitud sea especialmente dificil de alcanzar en
la ficcion histérica porque existe otro texto, la versién netamente
historica de los mismos hechos, que siempre queda al lado como punto de
comparacion. De todos modos, la ilusion de la verdad se logra a través de
la debida atencion y cuidado a todos los niveles de la obra: el punto de
vista, el lenguaje y la accidn entre otros. Una de la tentaciones mas
dificiles de evitar de parte de un autor de ficcion histérica es la de
permitir a un personaje una vision histérica del momento ficticio en que
vive. En Mientras llega el dia hay uno que otro momento en que un
personaje parece poseer una comprension descomunal de un momento,
de un hecho o de los motivos de sus propias acciones, una comprension
que sOlo se podria ganar desde la perspectiva del futuro o de la
contemplacién de uno mismo desde el exterior. Aqui, por ejemplo, el
coronel Bermudez habla de sus acciones y motivaciones:
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Apenas me vi de subteniente, pedi ser trasladado a
América. Siempre crei que acé se abren tantos caminos
para un noble espafiol empobrecido y olvidado en su
tierra, como yo lo fui. Llegué buscando famay riquezas y
iVaya! no me ha ido tan mal, aunque espero que me vaya
mejor. El haberme casado con la sobrina del Virrey del
Perd, mejor dicho con su jugosa dote, no es mal negocio.
Eso si que fue dar un braguetazo. (131)

Es completamente creible que tales fueron las acciones y
motivos del coronel Bermudez, pero sus palabras mas parecen las de un
juicio sobre sus acciones desde un punto de vista distante y objetivo que
las de una contemplacion espontanea del personaje. En la vida
preferimos engafiarnos; pocas veces nos autocondenamos como
oportunistas.  Los mas malvados generalmente recurren a las
justificaciones mas estrafalarias, y se creen los mas santos.

El control del lenguaje para que parezca el lenguaje de
determinado lugar y época también presenta dificultades mayores para la
novela histérica, porque no se trata de reproducir el lenguaje que
histéricamente se hablaba," sino de utilizar un lenguaje que parezca al
lector el que se hablaba entonces. Aqui Pedro Matias explica su filosofia
progresista al arriero Julian: "La igualdad entre los hijos de esta tierra,
que decia, tiene mas sentido que en ningin otro pueblo, porque un
indigena como vos y Un criollo como yo somos, al finy al cabo, hijos de
la misma violencia" (85). Lo que resalta al oido aqui es una sola palabra,
"indigena", usada como se la usa en este contexto. Si no me equivoco, la
costumbre de utilizar la palabra indigena para evitar las connotaciones
despectivas de la alternativa indio fue costumbre que comenzé en la
década de los sesenta de este siglo. Si hubiera sido practica lingiistica de
hace muchos afios atras, aunque no de la época ficticia, no se lo habria
notado.

Al nivel de la accion, hay que sefialar el desarrollo de la relacion
romantica entre Pedro Matias y Judit como accion dificil de creer.
Aungue existan datos historicos para comprobar que una relacion entre
hombre y mujer podia proceder del primer encuentro en la calle hasta un
encuentro en la cama en el espacio de pocas horas, no importa porque,
aunque tales encuentros veloces abunden en nuestro tiempo, tenemos la
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idea (ilusion aunque sea) de que las relaciones entre hombre y mujer
procedieron con mas lentitud hace dos siglos. En fin, para cumplir con el
requisito de la verosimilitud en la ficcion, no es necesario que un texto
sea veridico sino que parezca veridico.

Es evidente que para escribir historia hay que dejar de lado la
ficcion; aunque no sea tan evidente, bien puede ser verdad que para
escribir la ficcion historica, hay que dejar la historia a distancia para dar
prioridad a la ilusién y dejar que los personajes cobren vida propia, una
vida aparte de sus referentes historicos.

El género de la novela histérica ecuatoriana comenz6 con
Relacion de un veterano de la Independencia (1895) de Carlos R. Tobar.
La tradicion cuenta con obras de Demetrio Aguilera Malta y Alfredo
Pareja Diezcanseco entre otros, y ahora se ha enriquecido notablemente
con la adicion de Mientras llega el dia.
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LA METAHISTORIA EN "LA HERIDA DE DIOS™:
OTRO JUICIO PUBLICO DE GARCIA MORENO

El pensamiento circular y el circulo de familia
¢qué hice qué hiciste qué hemos hecho?

el laberinto de la culpa sin culpa

el espejo que acusa y el silencio que gangrena
la sala de espera en donde ya no hay nadie
Octavio Paz, "Repeticiones"

Al teatro ecuatoriano se lo critica por su carencia de dramaturgos
de talento y por ende de obras de alto valor estético (Ribadeneira y
Rodriguez). No obstante, a pesar de que concordamos con la opinion de
los criticos que mantienen esta posicion, al mismo tiempo afirmamos que
dentro del Ecuador podemos encontrar algunas piezas, aunque escasas
por cierto, que tratan de elevarse a la altura y a la calidad de las
producidas en los grandes centros teatrales hispanoamericanos:
Argentina, Chile, México, Puerto Rico, Venezuela. Sin ninguna duda,
Alvaro San Félix pertenece a este Ultimo grupo. Su produccion La herida
de Dios que le hiciera merecedor del Premio Aurelio Espinoza Pélit en
1978 afirma mi argumento. Debo mencionar aqui que en este trabajo no
mostraré el valor estético de la pieza, que sostengo posee, sino que mas
bien me concentraré en su contenido.

La obra pertenece a una trilogia que se basa en eventos
historicos. Las otras dos tratan a Espejo y Alfaro. Mientras que en La
herida de Dios Gabriel Garcia Moreno representa el personaje central.
En esta obra Alvaro San Félix pone en escrutinio a uno de los mas
controversiales gobernantes que el Ecuador haya tenido. San Félix
muestra diferentes eventos de la vida de Garcia Moreno, y luego deja que
el publico se forme su propio juicio en cuanto a las acciones de quien
fuera Presidente, Jefe Supremo y Dictador del Estado Ecuatoriano.
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La decisién de San Félix de poner a Garcia Moreno en el
banquillo de los acusa dos a través de una pieza de teatro resulta muy
acertada. El teatro representa el medio propicio para tal tipo de juicio.
San Félix recuenta eventos historicos y para lograr este fin las piezas
teatrales poseen una ventaja sobre otros textos literarios. Por medio de
estas, un dramaturgo puede mostrar diferentes eventos sin interferir,
mayormente, en la opinion que se forme en la mente del espectador. Asi
que el pablico observa, y juzga la acciéon de un gobernante, un lider
militar, u otro personaje historico que se representa en el escenario sin
tener que leer, aunque sea entre lineas, la opinion del escritor que ha
producido el texto. La Unica intervencion del dramaturgo radica en su
seleccidén de los eventos que decide mostrar.

Sin embargo, .los textos narrativos carecen de esta caracteristica.
Los novelistas y cuentistas frecuentemente dejan impregnadas sus
posiciones en cuanto a los eventos histéricos que narran. Generalmente,
los escritores de obras narrativas deben de tomar una posicion y contar
los eventos histéricos desde su perspectiva. Un ejemplo clésico de esto
constituyen dos obras que narran la conquista espafiola: Verdadera
historia de los sucesos de la conquista de la Nueva Espafia e Historia de
las Indias y conquista de México: Cronica de la Nueva Espafia. En la
primera Bernal Diaz del Castillo atribuye el éxito de la conquista a
Hernan Cortez, mientras que la ultima se lo atribuye a los hombres que
lucharon bajo el conquistador. Este contraste se deriva de que cada
escritor utiliza su propia perspectiva al escribir sus versiones de la
historia.

Hayen White opina que esta parcialidad del autor resulta
necesaria y que no se la puede evitar. Sugiere que los escritores de textos
historicos se valen de tres diferentes artificios para contar los eventos
historicos desde sus propios puntos de vista: tramatizacion, argumentos
formales e ideologias. Sugiere que todo escritor de textos historicos se
vale de uno o més de estos artificios al narrar eventos historicos

(Metahistory, 5-30).

Los escritores contemporéneos de textos histéricos que se
denominan metahistoriadores concuerdan con White y se hallan
conscientes de las debilidades de los textos histéricos y reconocen que lo
que sé produce representa meramente un punto de vista de los que los
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escriben. Para ellos la historia 0 lo que denominan metahistoria "es una
historia que se explora a si misma conscientemente, buscando verdades
inherentes que se esconden dentro del intercambio humano y social que
se escudrifia” (Quackenbush, 2). De alli que los criticos contemporaneos
de lo que se denomina el nuevo historicismo constantemente nos recalcan
gue "no history can possibly, relate the past as it really was because our
histories will always be influenced by our present perspective". (Murfin,
239)

Estos criticos enfatizan que los textos histéricos no narran los
hechos tal como sucedieron; esto resultaria imposible. Ademas reiteran
gue estos textos contienen las posiciones del que las escribe. Esto resulta
obvio en el caso de Garcia Moreno. La honorable sefiora Maxwell/Scott
al narrar la historia del dictador lo trata como a un héroe que dio su vida
por la patria. Notese el subtitulo de su libro: "EI Regenerador del
Ecuador". Para esta historiadora, Garcia Moreno representa una figura
romantica a la que debemos emular y venerar. Sin embargo, Alfredo
Pareja Diezcanseco lo ve de otra manera. Para él, el periodo garciano
representa un tiempo "en el que nuestra historia se colma de cosas
amargas”. (75)

Los historiadores hasta parecen hallarse conscientes de sus
posiciones de criticos que enfatizan lo que quieren demostrar, y tratan de
justificar sus posiciones. Leamos los prologos de un par de textos
historicos. Pareja Diezcanseco afirma que escribe porque "sélo entrando
en las causas de la tragedia [la administracion de Garcia Moreno],
aprendemos a cuidar nuestro hermoso pais, para que no se nos dafie por
ignorancia dé sus valores intimos" (75). Del tono y contenido de sus
palabras deducimos que este historiador no se encuentra satisfecho con la
labor de Garcia Moreno. Y debemos de esperar que su texto historico
posea un tono de oposicién en cuanto al dictador.*

Luis Robalino Davila asiente que su "libro quiere ser imparcial™
(XXXI). Afirma que su criterio para escribir el texto historico se ha
formado "en ambiente de la mayor serenidad, sin que influyeran en él
prejuicios de ningln género™ (XXXI). Pero, por mas que alguien clame
gue su texto resulte imparcial y que reproduce los eventos tal como
sucedieron, ya lo hemos explicado, asevera algo imposible. Jerome
McGann explica que "In reality, there is no such Text; there are only texts
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of various kinds, prepared by various people, at various periods, for
particular and various purposes” (119).

Es decir, que para aproximarnos lo més fielmente que podamos a
un evento historico debemos de estudiar todos los textos que existen a
nuestra disposicién. Nunca podremos reproducir la verdad al pie de la
letra. Aqui yace el valor de La herida de Dios. San Félix incorpora en su
texto los diferentes puntos de vista que existen en cuanto al ex-presidente
ecuatoriano y nos los presenta para que nosotros nos formemos nuestra
propia opinion en cuanto a su eficacia como gobernante. Los diferentes
puntos de vista se manifiestan en la lista de las obras que San Félix
consult6 para escribir su pieza teatral, y que aparece a continuacion de la
obra, entre las que figuran textos historicos en pro y en contra de Garcia
Moreno (73). Félix ademas admite que su version no se apega totalmente
a la realidad, cosa que resultaria imposible. Sélo clama que "ha
conservado la autenticidad de los textos y las circunstancias" a las que la
pieza hace referencia (San Félix, 3). Como buen texto metahistorico nos
advierte que no pretende ser la verdad, simplemente que se apega a los
otros textos histéricos que antes se han producido y parece hallarse
consciente de la debilidad de estos.

Por ejemplo, advierte que "la violenta y nada facil existencia de
Gabriel Garcia Moreno no permite un tratamiento cronoldgico de los
acontecimientos” (3). Es decir, que no declara apegarse por lo menos
cronolégicamente a la sucesion de los textos histéricos.

Para lograr su objetivo de contar los eventos historicos desde un
punto de vista imparcial el dramaturgo se vale de un coro, que a su vez se
halla subdividido en dos: el uno acusa a Garcia Moreno, el otro
generalmente lo absuelve y justifica. Por medio de estos logramos
recuperar, hasta el punto posible, las diferentes opiniones de los
historiadores que han escrito los textos que San Félix utiliza como base
para su pieza.

La obra recoge también otros personajes que resultan
indispensables al analizar los eventos que rodearon la vida de Garcia
Moreno. Entre estos figuran un militar, un ministro y un sacerdote.- En
Su mayoria esos personajes resultan ser estereotipos que representan el
conglomerado mas grande al que pertenecen. San Félix se vale de
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sinécdoques para utilizar un sélo personaje y representar una entidad
entera. Asi el curarepresenta a la Iglesia Catolica, el militar, al Ejércitoy
el ministro, al Gabinete. El dramaturgo utiliza estos personajes
magistralmente para mostrarnos la actitud de Garcia Moreno en cuanto a
estas tres entidades tan importantes en el desarrollo de los pueblos
conquistados por los espafioles. La seleccion de estos tres personajes
resulta magnifica y apropiada, ya que el gobierno de un pais se revuelve
alrededor de las entidades que los personajes representan. Para cefiirse a
los eventos histéricos, de vez en cuando otros personajes también
aparecen. Por ejemplo, encontramos a Pedro Moncayo, Juan Montalvo,
Ayarta, Viola, Mariana, su esposa entre otros.

A pesar de la multitud de personajes, el periodista resulta ser el
mas importante de la pieza. Este representa el presente que indaga las
decisiones de Garcia Moreno. Hace las veces de fiscal que trata de poner
a la vista del jurado, el pueblo ecuatoriano contemporaneo con la pieza,
las diferentes acciones de la vida del ex-presidente para que luego cada
miembro del jurado, es decir, cada ecuatoriano, decida por si mismo su
veredicto. EIl periodista investiga, cuestiona y trata de indagar los
motivos de Garcia Moreno.

La obra trata de dar luz a un asunto que ya ha sido tratado. Pero
como lo venimos afirmando, lo hace con una visién fresca y poco usada.
Leemos las diferentes versiones o textos historicos, pero de ellas sacamos
nuestras propias conclusiones y no las de los que nos precedieron. El
veredicto final procede no de los historiadores anteriores, sino del mismo
espectador de la pieza. Es por eso que anteriormente afirmamos que el
teatro representa el ambiente propicio para este tipo de juicio. El
espectador puede observar simultdneamente los hechos como se les
presentan, las diferentes opiniones que se han versado en cuanto a estos
hechos y luego formarse su propia opinion.

Por ejemplo, al iniciarla pieza un coro responde a la pregunta de
"¢ Como era Garcia Moreno?" de la siguiente manera: "Era monstruo de
opresion, aborto infernal, hijo espurio de la Patria, estupido, tirano" (7).
Mientras que el otro contesta asi: "Su nombre es su gloria. Su gloria el
orgullo del hombre. Si la Fe, la Patria y la Iglesia tienen otro hijo, la
Iglesia, la Patria y la Fe llamaranle Gabriel Garcia Moreno" (7). Las dos
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opiniones que acompafian la presentacion de los eventos historicos
aparecen a lo largo de la obra.

El periodista investiga y el espectador observa uno a uno los
eventos mas controversiales de la vida de Garcia Moreno. El drama
utiliza una sola escena llena de un nimero extenso de cuadros para
mostrar los eventos que circundaron la vida de Garcia Moreno. Cada
cuadro pone en escena un evento diferente de la vida del expresidente.
Es decir, que podemos familiarizamos con la administracién garciana a
través de la obra.

Los hechos que se presentan empiezan con La campafia de
Tulcan que llenara de verglienza al pais. En esta escena el espectador se
enfrenta con la polémica de descubrirlos verdaderos motivos de la
campafia: celos o el amor por la Patria. El ministro exclama:

Ministro: Con todo permitame una reflexion; Excelencia.
Sus enemigos afirman que esta guerra la producen los
celos por dofia Virginia Klinger y el Consul colombiano
que usted ordend arrestar. (13)

Mientras tanto Garcia Moreno escucha y ordena que se le supure
una herida. Entonces a pesar de apenas poder sostenerse, decide ir a
"donde Dios y la Patria lo necesitan™ (14).

Este representa el primer argumento que expone el
periodista/fiscal a la vista del puablico/jurado. EIl espectador debera
empezar a anotar sus sentimientos en cuanto al dictador, y la lista
continuara extensamente. Ndtese como el dramaturgo s6lo expone los
hechos sin inclinar la balanza hacia ningtin lado. Nunca nos dice si el
ministro o Garcia Moreno tenian razén. No sabemos los verdaderos
motivos del expresidente. Este detalle permanecerd latente a lo largo de
toda la pieza. Esta escena representa solo el inicio de las muchas que la
seguiran y de la cuales mencionaremos algunas.

La siguiente escena nos traslada a la toma de Guayaquil por parte
de Flores. Flores se reconcilia con el Presidente, que hasta hace poco lo
consideraba "un pirata” (21). Garcia Moreno lo selecciona para que
recupere la ciudad; este lo logra. Sin embargo, Garcia Moreno se
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apodera de la gloria de la conquista. Expresa: "iSi Flores es el triunfador,
yo soy el paladin de la paz!" (21). De nuevo el espectador debera de
ejercer sus juicios. Algunos afirman que la reconciliacion provino de la
necesidad de un jefe militar de parte de Garcia Moreno y nada mas, y que
por lo tanto sélo se aprovecho de Flores.

Otro cuadro digno de mencionar representa el que aborda el tema
del patibulo. El uso de este le ha dado a Garcia Moreno el titulo de "El
santo del patibulo”. En una conversacion con el Arzobispo le reprocha el
uso de la pena de muerte. Leamos el didlogo.

Arzobispo:  No manche su nombre con esta
monstruosidad, sefior Garcia Moreno. Recuerde que...
Garcia Moreno: ¢Es pecado, llustrisima? (30)

El periodista no lo considera un pecado sino mas bien un crimen.
Leamos también la conversacion entre este y el dictador.

Periodista: ¢Esto [refiriéndose al uso del patibulo] no es
un crimen, Excelencia?

Garcia Moreno: "Hay algo peor que un crimen y es un
crimen impune". (31)

El dictador no admite haber cometido un pecado o un crimen.
Como argumento a su primera aseveracion, a través de un rezo, sugiere
gue sélo cumple la voluntad de Dios. Dice:

Garcia Moreno: "Sefior Dios, Padre Santo, ahora y para
siempre seas bendito, que como TU quieres asi se ha hecho
y lo que haces es bueno... Aqui estoy buscando tu apoyo y
complacencia”. (31)

Es decir, que justifica el uso de la pena de muerte como un
cumplimiento de la voluntad de Dios. Asi también explica que no
comete ningdn crimen al ejecutar a los que si han cometido crimenes. Y
hasta se compromete a seguir usando la pena de muerte. Expresa:

Garcia Moreno: "En adelante a los que corrompen el oro
los reprimird el plomo, al crimen lo seguird el castigo, a
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los peligros que corre el orden sucedera la calma que
tanto ansiais". (32)

Sin embargo, ni el pueblo ni la iglesia comparten las ideas del
dictador. De nuevo tenemos el contraste entre la opinién de las acciones
del dictador, y este cuadro representa algo mas que el espectador puede
analizar al juzgar al dictador. Deberd de decidir los motivos que
originaron el uso de la pena de muerte: la voluntad de Dios o el deseo de
Garcia Moreno de calmar a sus enemigos, que fueron muchos de los que
terminaron en el patibulo. Otro episodio controversial que se presenta en
el escenario constituye el pacto que Garcia Moreno hace con Castilla.
Moncayo representa la oposicién. Dice:

Moncayo: No sefior Garcia Moreno. "Nosotros no
necesitamos de la alianza con Castilla, y ain cuando la
necesitdramos no deberiamos solicitarla al enemigo de la
Patria™. (33)

Moncayo considera la solicitud de la ayuda de Castilla como una
traicion al Presidente y a la Patria. Sin embargo, Garcia Moreno se
justifica expresando que lo hace para bien de la Patria. Manifiesta lo
siguiente:

Garcia Moreno: Esto mas que Republica tiene aspecto de
un circo donde se verifican rifias de gallos. Franco ha
trasladado la capital a Guayaquil e hipotecara
Galéapagos, entregando el Oriente a los masones. (34)

Luego afiade que pedird a Castilla que le retiren las facultades
extraordinarias que Franco posee. Y continda revelando la otra parte de
su plan: "Si yo estuviera en el Poder, no habria tanta anarquia” (34).
Quiere hacer un pacto con Castilla para que Franco pierda el poder y él lo
reciba. La justificacion de Garcia Moreno: su amor por la Patria. La
opinién del pueblo que se refleja a través de un coro aparece asi:

Coro Total: Ceguera y pasion equivocadas. Traidor que

quiere colocar cadenas extranjeras a la Patria.
jQue su nombre sea execrado por los siglos! (35)
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De nuevo nos hallamos con una circunstancia en que Garcia
Moreno afirma que obra por el bien de la Patria, mientras que otros lo
contradicen aseverando que posee motivos propios. El espectador debe
de decidir nuevamente los motivos que movieron a Garcia Moreno para
negociar con Castilla: traicién o amor por la Patria.

El incidente que involucra al general Ayarta representa otro
evento que merece ser estudiado. Al general de cerca de setenta afios que
habia sido lugarteniente de Bolivar se lo acusa de custodiar el dinero de la
conspiracion. Como castigo, Garcia Moreno ordena que se lo azote. Esta
sentencia no se cumple porque: "una mano piadosa 16 impide" (38).
Pero, el General muere de todas maneras, no de los azotes, sino de la
afrenta causada por la sentencia.

El periodista interroga a Garcia Moreno en cuanto a lo excesivo
del castigo. El Expresidente afirma que el General recibid lo que merecia
y afiade que su uniforme y charreteras deben de ser quemados. Contesta
gue él es un "hombre duro y necesario" (39). Es decir, que actta bajo la
necesidad de ejercer dureza debido a la debilidad de los que lo rodean.

Pero este evento resulta muy leve al compararlo con el del
argentino Viola. A este, Garcia Moreno lo encuentra culpable de "ser un
extranjero que interviene en asuntos politicos [que] auxilia a los
revolucionarios” (58). Lo condena a la pena de muerte como castigo por
su crimen. Recibe pedidos de "notables ciudadanos de Guayaquil, como
de su llustrisima el Obispo" para que se le perdone la vida (58). Es mas,
su propia madre le implora el perdon del condenado. Todos ellos lo
consideran inocente. Pero el dictador no retrocede. Les responde asi:

Garcia Moreno: Digale a mi madre "que me pida lo que
quiera, pero no un acto de debilidad que perderia al
Pais". (59)

Durante la escena de la condena, y la imploracion de la
absolucion, en el fondo se escucha al coro que pregona lo siguiente:

Coro 1: Sangre cayendo sobre la tierra seca. Venganza
enrojeciendo la pdlvora y el plomo.

203



Coro 2: Y sordo creciendo el rio del rencor. Por caminos
ocultos, la rabiay el llanto, reuniéndose para reclamar un
dia la completa justicia de los hombres.

Coro 1: jDetente tirano! Tus actos hunden la Patria que
quieres levantar hasta Dios.

Y después de la ejecucion mencionan:

Coro 2: Cuerpo destrozado por la fusileria. Cuerpo bajo
el sol de la sébana, sin consuelo ni cristiana sepultura.
Coro 1: Y por caminos ocultos, la rabia y el llanto
creciendo para un dia reclamar la completa justicia de los
hombres. (59)

Estos mensajes de los coros sugieren la inocencia de Viola. Los
del coro indican que la sangre que derrama el condenado resulta ser
sangre inocente.

Estos dos episodios de nuevo sirven como argumento que el
espectador puede utilizar para juzgar a Garcia Moreno. EIl espectador
debe de decidir si el dictador tuvo razon en sus decisiones de ordenar los
azotes de Ayarta y la ejecucion de Viola, a pesar de los pedidos de los
demas, entre quienes figura la madre de Garcia Moreno, que consideraba
inocente a Viola.

La lucha de Garcia Moreno por tomar el poder representa otro
aspecto que trata la obra y que debemos mencionar: Su obsesion por la
toma del poder marca una serie de traiciones que no terminaron hasta que
se aduefi6 del poder. Leamos el siguiente didlogo para entender lo que
mencionamos:

Periodista: Usted impuso a Caamafio como candidato
oficial.

Garcia Moreno: Era tan "necio y fatuo" que luego tuve
que abandonarle a su suerte y apoyar a Jerénimo
Carrion.

Periodista: A quien también combatio.

Garcia Moreno: Porque nombré ministros urbinistas. Lo
hice renunciar para que subiera Javier Espinoza.

204



Periodista: A quien derroco de un cuartelazo.

Garcia Moreno: "Mas podia con Espinoza el Gltimo de los
bandidos urbinistas que yo o cualquiera de los que
trabajamos con desinterés por elevarlo™.

Periodista: De todas maneras fue un cuartelazo.

Garcia Moreno: "Que no costd ni un centavo ni una gota
de sangre, librando a nuestra Patria de las infames garras
de Urbina y sus satélites". (40-41)

Notese como no mantiene su lealtad. Parece sdlo apoyar a quién
le conviene y a quien le ayudara a llegar al poder. Apoyd a Caamafio,
pero luego lo traiciond. Lo mismo sucedié con Carridn y posteriormente
con Espinoza. Parece que apoyaba a los que le convenia. Garcia Moreno
justifica lo que su oposicion llama traiciones alegando que sus acciones
fueron provocadas por su amor desinteresado por la Patria. Aqui el
espectador de la pieza encuentra otro detalle que debe analizar y entonces
decidir con qué lado situarse: los que creen que escald a base de
traiciones o entre los que opinan que se alejo dé los que habia apoyado
previamente porque estos no cumplian con sus deberes de buenos
gobernantes.

Hablando de traicion, podemos también mencionar el cuadro que
presenta su intento de establecer al Ecuador como colonia de Francia.
Garcia Moreno explica sus motivos asi:

Garcia Moreno: Nuestra cultura siempre fue francesa,
por eso crei que "la ventura de este pais depende de la
union con el Imperio Francés. Los que estamos cansados
de luchar contra la soldadesca y la turbulencia de los
demagogos... encontramos bajo los auspicios de la
Francia, la civilizacién en la paz y la libertad en el
orden™. (53)

El periodista le refuta su respuesta mencionando que si €l tiene
razén entonces Flores también la tuvo al tratar de entregarnos & Espafia.
Pero Garcia Moreno no acepta la comparacion y dice que Francia y
Espafia no constituyen paises similares y que la comparacion carece de
fundamento. Dice:
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Garcia Moreno: "Sélo asociandonos a una gran potencia
en cuya paz y civilizacién pudiera participar podria
combatir a las revoluciones perpetuas y al traidor
Franco". (53)

Respuesta similar recibe el periodista al mencionar el pacto con
Castilla. El periodista sugiere que podrian tildarse sus intentos de aliar al
Ecuador con otros paises como traicion. Es mas el coro mismo sugiere
con su grito de "jAmérica libre! jAmérica no debia ser sometida
nuevamente!" (53). Pero Garcia Moreno menciona que sus motivos de la
felicidad del Reino Unido de los Andes justificaban sus acciones. Este
cuadro nos invita a los espectadores a decidir si fue traicién el querer
unirse a Francia, Castilla, y Espafa o simplemente un intento de mejorar
el pais.

Analicemos otro ejemplo. EIl presidente manda a fusilar a todos
los prisioneros que lleva en su embarcacion. El ministro que lo acompaha
afirma "me siento asqueado. EIl presidente ha exagerado la represion
hasta lo inaudito” (55). Y luego en una conversacion con el Presidente le
menciona su preocupacion por todas las muertes que han ocasionado.
Dice:

Ministro: Ha sido una jornada terrible, sefior. Temo no
alcanzar el perddn de Dios por lo que hemos hecho.

Sin embargo, Garcia Moreno no comparte la preocupacion del
ministro y mas bien expresa sus sentimientos asi:

Garcia Moreno: "Dios me seguird protegiendo, puesto
que busco la felicidad publica, en la moral cimentada en
la Religion Catolica". (56)

El puablico al observar este cuadro debe decidir si justificar a
Garcia Moreno por la matanza de los prisioneros o concordar con la
preocupacion del ministro que se siente culpable porque los considera
crimenes.

En fin, estos solamente representan unos ejemplos de la manera
en que San Félix presenta los eventos histéricos dandonos las opiniones
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de Garcia Moreno y sus simpatizantes y las de los que se le oponian. La
obra abarca una cantidad muy extensa de estos eventos y sin ninguna
duda cubre los més importantes o controversiales.

La obra culmina de una manera magistral. A continuacion del
asesinato de Rayo, los del coro lo ponen en una cruz, lo cargan y lo sacan
del escenario. Esto nos sugiere que fue una figura mesianica y que murio
tratando de salvar al pueblo ecuatoriano. Sin embargo, el paralelismo
con el Mesias no culmina alli; Garcia Moreno a similitud de Jesus
resucita. Luego aparece delante del publico para ser juzgado por Dios.
Le dice:

Garcia Moreno: "Mi alma se estremece al esperar tu
veredicto. Te he servido, Sefior. He sido una herida en tu
costado por donde se ha desangrado mi pueblo y por esa
herida he vuelto a Ti, mi Dios. Sefor, hablame necesito
oir tu voz, tu juicio definitivo™. (71)

Sin embargo, el dramaturgo no parece tener en mente el que Dios
sea el juez de Garcia Moreno, sino que mas bien el publico que ha estado
observando la pieza. Después de mostrarles muchos eventos historicos
con los diferentes puntos de vista, el autor demanda del espectador, la
tarea no muy facil de dar su veredicto en cuanto a las acciones de Garcia
Moreno.

Sin embargo lo magistral del cierre de la pieza no radica en que
Garcia Moreno resucite, sino en el mostrarnos al hombre mas ultimo al
gue muchas veces preocupados por enfatizar su dictadura de castigo y
patibulo pasamos desapercibido. Garcia Moreno fue un creyente que se
esforzaba para que la gente glorifique a Dios. San Félix no quiere que
pasemos esto por alto. Trata de ser tan imparcial como le sea posible.

Notese que al fin de su indagacion el periodista solo puede
mencionar lo siguiente:

Periodista: Gabriel Garcia Moreno, el mas discutido,

temido y apasionado organizador y legislador de la
Republica. Ensalzado por apologistas y denigrado por
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detractores, hasta hoy nos preguntamos como era su alma
y su pensamiento. (70)

Este nos da un punto de vista. Nos comunica como fue Garcia
Moreno como presidente, pero al mismo tiempo afirma desconocer como
era el hombre intimo al que poco conocemos. Pero, para eso sirve el final
de la pieza. El espectador debe decidir no solamente si Garcia Moreno
estaba justificado en sus decisiones de gobernar con mano dura, de
traicionar a los que antes habia sido fiel y de matar a sus opositores, sino
que ademés debe de decidir como era el hombre intimo, que asistia
diariamente y con la misma religiosidad mataba a los que segun él se lo
merecian.

Sin embargo, San Félix no le ofrece ninguna ayuda al espectador.
En este aspecto la obra cumple su funcién dentro de la literatura
metahistérica de no tomar ninguna posicion en cuanto a los eventos que
se presentan. No ataca ni critica. Simplemente expone las diferentes
versiones de la historia —acontecimiento- valiéndose de diferentes textos
historicos que revelan diferentes perspectivas. La obra encaja dentro de
la definicion de metahistoria, ya que "se busca a si misma
conscientemente, buscando verdades inherentes que se esconden dentro
del intercambio humano y social que escudrifia” (Quackenbush, 2).
Notese que el titulo de la obra La herida de Dios podria ser interpretado
como la herida que Garcia Moreno causé en Dios o la herida que los que
criticaron a Garcia Moreno causaron a Dios, al no querer escuchar a su
enviado.

En definitiva, la pieza por medio del uso del talento dramético de
su creador s6lo levanta las interrogativas. Muestra los eventos histdricos
dandonos las posiciones de simpatizantes y opositores de Garcia Moreno
y nos deja que nosotros los espectadores saquemos nuestras propias
conclusiones. El periodista se encarga de darnos los hechos. Luego nos
dice, "usted sefior espectador, usted sea el juez. Decida. ¢Lo
sentenciamos de tirano a sangre fria o lo absolvemos bajo las bases de ser
salvador de la Patria y servidor de su Dios?".
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NOTAS

1. Frank Mac Donald Spindler afirma que "Garcia historiography is
characterized by a strong partisan bias" (227). Asiente que muchos de los
textos histéricos alaban o condenan a Garcia Moreno. A pesar, de que
también manifiesta que existen unos pocos que tratan de ser imparciales.
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NUEVA VISITA A EFRAIN JARA Y
NUEVA LECTURA DE SU "IN MEMORIAM"

Jaime Montesinos
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NUEVA VISITA A EFRAIN JARA Y NUEVA LECTURA DE
SU "IN MEMORIAM"

La casa es familiarmente modernay amplia. El generoso espacio
de la sala, algo parco de muebles, se halla recortado por llanas paredes
blancas donde pintores amigos del duefio se encuentran siempre
presentes en sus audaces lienzos. Pienso que se acoplan con las reglas de
juego que reinan en el recinto: ni lo obvio ni lo mediocre tiene cabida
aqui. Efrain Jara Idrovo esta en su medio. Sale de su despacho que
gueda junto a la sala. Miro con veneracion (en este punto cualquier otra
actitud seria inapropiada) los miles de libros que cubren las paredes.
Alguna vez los he ojeado con detenimiento. No es una biblioteca para
lucir en el salén ni aposentar arafias. Es para trabajar. Para indagar y
buscar contacto con las profundas evidencias. En ella no hay ripio. Los
apretados estantes contienen los mas selectos estudios sobre la pasion de
su infatigable usuario. Librosy maés libros sobre linguistica y filologia,
poesia. Menos, mucho menos, son los de creacion, y estos pertenecen a
los grandes maestros de todos los tiempos, incluyendo a uno que otro
gigante de cosecha reciente alin no consagrado por la critica
convencional.

Efrain Jara Idrovo vuelve con vaso en mano y sonrisa que se
escurre entre palabras moduladas a lo morlaco. Su conversacion
ininterrumpida por el breve paso a su biblioteca, retoma el hilo anterior y
se encumbra a sus usuales disquisiciones. EIl aromatico trago, canelazos
esa noche para algunos de los contertulios, vodka para él y los otros,
todavia alumbra espiritu y ambiente. El trago, rio incesante que corre
desde una auténtica cava, murmura en los poliformes vasos que quizas
dialogan mas sutilmente al intimarse cristalina y esotéricamente: El
anfitrion se destaca en el corro de camaradas. No por su estatura fisica
(un metro sesenta), ni por la estentdrea voz (que no es la suya), no por su
enorme jovialidad (que le sobra), tampoco por el abundante pelo (ahora
argentado), sino mas bien por su temeraria inteligencia.
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En el fondo se escucha, una pieza de avanzada -la méas reciente
adquisicion de este fino catador también de sonidos (tanto verbales como
musicales). Celebra el hecho de que los que vivimos lejos del
Tomebamba y cerca de alguna metrdpoli respetable no hayamos tenido
noticia de la grabacidén que previsoriamente llegd a sus manos en la
recoleta y recéndita Cuenca. Los entremeses al alcance de la mano son
escasos Yy deficientes. Aqui no se viene a comer sino a libar sabrosas,
escabrosas y desafiantes platicas. Las ideas chisporrotean. Efrain
capitanea alguna discusion. Todos le conocen y todos le han leido.
Saben, ademas, que estan escuchando sus iconoclastas puntos de vista y
sus penetrantes observaciones, desperdigados magistralmente en sus
paginas. Glosa, amplia, varia, desvaria mas no se repite.

Es una reunion de hombres que haria rabiar a la mayor parte de
las mujeres. Al menos recuerdo que a su propia mujer (la segunda, de
guien aln no se separaba) no las toleraba y escapaba al refugio de la
alcoba. Clésica reunion, especie de concilidbulo, machista en sentido
etimolégico, l6gico e ingenuo, que da por sentado que los ultimos
decenios de a ratos histéricas contorsiones feministas y gay no han
existido. Las diferentes edades de los concurrentes se han vuelto
accesorias.  Todos son eternamente jovenes, solteros, libres de
preocupaciones. Por lo menos hasta la madrugada del siguiente dia en el
que tal vez algunos retomen a sus conyuges, prole, responsabilidades y
debilidades. Por el momento, la charla y el tome priman y hermanan.
Mafiana, de todos modos, se puede seguir la discusion en el aula, opina
alguno. Efrain sonrie conchabadamente. De eso se trata.

La embriagante (y apenas embriagada) conversacion se vuelve
un monologo alimentado de preguntas y comentarios. Efrain discurre,
relata anécdotas de los geniales cuencanos ya desaparecidos. El tiempo
se humaniza con los hechos heroicos de Paco Estrella o de un César
Dévila Andrade, oteados desde un &ngulo noblemente humoristico. La
hilaridad y la afioranza pactan amistad conduciéndole a uno de sus temas
capitales: el tiempo y las maneras de escamotearlo con el maximo
provecho. Nombres de poetas hispanos salen a colacion. Se le pregunta
sobre su propia produccion. Habla. El tiempo pasa sin sentirlo. Somos,
no nos hemos disminuido. Nos damos cuenta. Si, efectivamente, "el
mundo es la configuracion de la conciencia". Citandole, alguien acota,
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"no venimos, no vamos, aqui estamos/mientras anima el fuego
fulguramos".*

(Nadie sospecharia, en ese ambiente, los grandes desgarres
sufridos por el poeta). Por coincidencia, tocamos uno de ellos, la muerte
de su amigo del alma, materia de "In Memoriam", su Gltima gran elegia.

*k*k

La tarea que se habra impuesto Efrain Jara Idrovo al componer su
magno poema funebre, In Memoriam, publicado en 1980, probablemente
fue la mas ardua hasta esa fecha.

Si, ya habfa dado a la luz su notable Sollozo por Pedro Jara®* en
1978, tras el suicidio de su hijo. Para entonces, el sollozo representaba
un esfuerzo sin parangén y se constituia en su opus de mayor
envergadura. Tres de sus poemas de aliento superior anteriores a las dos
elegias fueron "Balada de la Hija", "Afioranza y Acto de Amor" y "El
Almuerzo del Solitario”. EIl Sollozo, no obstante superaba en mucho a
aquellas inspiradas y audaces piezas, pioneras al momento en la
poematica ecuatoriana. Jara se vuelve mas audaz, si cabe la posibilidad,
alcanzando cimas de comunicacion antes vedadas al poeta. La ya famosa
elegia, impresa en pliego tamafio plano de ciudad, exhibe la totalidad de
sus 363 versos de golpe y numerados sistematicamente. No cabe duda de
gue se trataba de un valiente ejercicio y de una lograda composicion,
siguiendo patrones de la musica serial integrada que por la época le
seducia por completo. Lo que hay de laboriosidad y artificio en
"Sollozo" posiblemente resta valor a lo que fue emocion lacerante y
desgarradora, concediendo al poema, empero, autenticidad en su nivel
linguistico. Su evidente estructuracion es eso, evidente. "In Memoriam",
al contrario, mantiene un precioso equilibrio entre lo que atafie a lo
emocional y lo que respecta a la expresion verbal de esa cargazon.

" De "Balada de la Hija y las Profundas Evidencias”, VH que nos recuerda a

Rubén Dario a quien dedica su poema Triptico" (1967), haciendo eco del
"y no saber a dénde vamos/ni de donde venimos".

2" Véase nuestro estudio en Cultura, Vol. VIII, 22, Quito. 1985, p.p. 217-230.
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En las paginas que siguen nos proponemos echar una mirada a la
tradicion elegiaca en espafiol, dando a conocer lo que haya reshalado a
Jara, destacar su originalidad e invisible arquitectura, y detenernos en
aquellos puntos que hacen de esta elegia uno de los poetas mas
importantes que se hayan escrito en el Ecuador y en lengua espafiola de
los ultimos tiempos.

Dicho sea de paso que no se quiere dar a entender que porque un
poema cuente con una armazon metodica, la misma que en este caso no
es aparente, su "sinceridad" sea menor. Solo que en Sollozo la armazon
salta a3|a vista y sale sin esa medida algo se desvanece, al menos para este
lector.”*

Si en Sollozo habia una estructura total, en In Memoriam ni
siquiera hay paginacion. Lo Unico que se asemeja a un orden son las siete
partes (no numeradas, por supuesto) que dividen a la elegia. Entre ellas
guardan estricta secuencia las intituladas "Yo", "T0" y "Nosotros" (las
que corresponden a la segunda, tercera y cuarta partes). Las otras,
"Inventario de Sombras", "Sébados de Gloria", "La Noticia" y "Siempre
hay Tiempo" (la primera, quinta, sexta y séptima partes, mas epitafio)
pudieran intercambiarse sin violentar el texto, con la posible excepcién
de la primera que sirve de introduccion, (v. p. 23)

I.  LAELEGIA
Consideraciones Generales: Algunos exponentes**
Versos élegos, versos de llanto, se han escrito desde tiempos
inmemoriales. Nacen de las oraciones flnebres pronunciadas tras la

muerte de un ser querido. Estos llantos expresados por medio de
palabras, més tarde formalizadas en versos, se han llamado de muchos

3" Para un taller, en cambio, Sollozo es un incomparable trabajo, ofreciendo
un lujo de destrezas y recurso a que lo vuelven inagotable cantera.

4 Varias de las referencias proceden de La Elegia Funeral en la Poesia
Espafiola de Eduardo Camacho. Ed. Gredos, Madrid, 1969.
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modos: planctus (planto, llanto), endechas, trenos, timulos, epicedios,
menias, réquiems, etc. Quizas el nombre méas generalizado es el de la
elegia. Hay elegias privadas que afectan a un sélo individuo, el poeta, y
las heroicas, que afectan a un pueblo. Elegias también se han escrito
sobre sucesos o estados de 4nimo contristados sin que muerte alguna esté
presente. Las elegias latinas se escribian en pentdmetros o hexametros
generalmente de tres versos. En espafiol, se usaron preferiblemente al
comienzo los octosilabos con pie quebrado. Manrique con sus coplas
("nuestras vidas son los rios/que van a dar en la mar/que es morir') se nos
presenta como insigne parangon.

Un examen de las elegias de todos los tiempos demostraria una
comunidad de rasgos que, pese a estilos y gustos diferentes, reaparecen
sin cesar. La causa de la reiteracion obedece a la naturaleza del ser
humano. Nada mas primitivo ni primario que la emocién de ruptura
ocasionada porufia muerte cercana. Tal emocion -parecida en todos los
hombres- se decanta de suerte similar, exigiendo recursos expresivos
semejantes para formalizar el dolor. Los topicos que mas se imponen son
los de la hipérbole -en el panegirico del muerto- las imprecaciones y
lamentaciones -respecto a la muerte, la brevedad del tiempo- y las
comparaciones -metéaforas que cotejan la naturaleza con el muerto.

Asimismo, la tipica elegia tiene unas cuatro divisiones que
consisten en:

Presentacion o anuncio de la muerte.
Lamentacion.

Consolacion y

Panegirico.

N S

La consolacion, quizas, se convierte en la raison d' etre del
poema por sus cualidades curativas. Las cualidades del fenecido se
exponen. La muerte, avizorada positivamente desde la seguridad de la fe
cristiana (seguridad que se afirma o se resquebraja segun el poeta o la
época) fue el santo y sefia de la elegia en la Edad Media, Renacimiento,
Barroco y Neoclasicismo.

Modificaciones en la conceptualizacion de la muerte empiezan a
notarse ya en el Romanticismo, donde el yo imperante le antepone su
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fuerte voluntad ("ansia perpetua de algo mejor/eso soy yo", dice Bécquer
-rima XV). .Atras, queda ya la nocion calderoniana del nacer como "el
mayor delito" (Segismundo, en La Vida es Suefio) y de la muerte como el
mayor bien ("joh sepulcro feliz! jAfortunados/mil y mil veces los que alli
en reposo/ terminaron los males!" -Alvarez de Cienfuegos en "A un
Amigo en la muerte de su Hermano™). Pero el Romanticismo se liga
intima, tal vez mdrbidamente con la muerte. Baste leerse el "Canto a
Teresa" de Espronceda para apreciar los elementos nuevos en el
tratamiento de la elegia. El vistazo autobiografico con el uso reiterativo
del imperfecto ("llevaba yo sobre mi tersa frente" /.../ "yo amaba todo: un
noble sentimiento exaltaba mi &nimo™) presentiza un pasado feliz,
evocado con dolor, con los "ay" y los "oh" romanticos. Espronceda ataca
la vida, el destino, la muerte que sitia. Su actitud ante ella es ambivalente
-es el fin y pone fin a la amargura de la vida-; no es la actitud del poeta
barroco, que, pese a sus dudas, ve en la buena muerte el comienzo de una
nueva vida. Tampoco la consolacion de antafio consuela.

Cerca de una centuria después, los estridentes lamentos propios
del Romanticismo, cederian el paso al nuevo estilo de los poetas del 98.
La austeridad de Unamuno, por ejemplo, cuyos escritos fueron altamente
intelectuales pese a sus protestas. No llama la atencion, por tanto, que en
una elegia como "En la Muerte de un Hijo" las consideraciones
filosdficas le entretengan mas que su muerto. Rechaza el tradicional
culto a la muerte, abriéndose a la posibilidad de ufia vida de mayor valor
precisamente, porgue existe la muerte:

Esperando el final de la partida
damos pasto al anhelo,

con cantos de muerte henchir la vida,
tal es nuestro consuelo.

Esta manera de conceptualizar vida y muerte es mas bien la que
impera en este siglo, distancidndose de la anterior que exageraba el
lamento y generalmente se concentraba en el consuelo cristiano de la
muerte como descanso y paso a mejor vida. En Unamuno hay, como es
conocido, una inquietud cristiana que acondiciona sus versos.

En Antonio "Machado la elegia tiene multiples visos, incluyendo
el irénico ("buen don Guido y equipaje/buen viaje™). No obstante, no es
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en aquellos poemas que se lee las magistrales elegias machadianas. Las
que dirige a su adolescente esposa, Leonor Izquierdo, en su papel de
flamante viudo, ocupan elevadisimo sitial. Alli, la emocion anonada por
su propia mesura, hasta en los instantes -cuatro versos- mas intensos:

Sefior ya me arrancaste lo que yo més queria.
Oye otra vez, Dios mio, mi corazon clamar.
Tu voluntad se hizo contra la mia.

Sefior, ya estamos solos mi corazon y el mar.

El lamento, hasta en este extremo caso, resuma dignidad,
elemento angular en los poemas funerales de Campos de Castilla, donde
campean la evocacion serena y un esperanzado sentir.

De los poemas mas tradicionales y a la par mas audazmente
nuevos sobresale el incomparable "Llanto por Ignacio Sanchez Mejias"
del granadino Lorca de 1936.°* Su sabia mezcla de octosilabos,
endecasilabos, alejandrinos, la supresion de la palabra muerte por largo
trecho, deteniéndose no en los sucesos sino en las minucias
circunstanciales forjadas de modo impresionantemente poético y sin
antecedentes, su fuerza dramatica y sus reiteraciones, tornan al Llanto en
elegia magistral y sefiera. Cuando en las partes finales (grabs the bull by
its horns) (agarra al toro por sus cuernos), la manifestacion de la palabra
muerte es o preciso ("no te conoce ni el toro ni la higuera /.../ porgue te
has muerto para siempre™)®*

La tendencia realista, con un fuerte amor a la vida, cobra mayor
vuelo en las décadas recientes. Asi, en Damaso Alonso, leemos "viviria
la vida: ese palpo, ese palpito/su pulpa’™ siempre virgen, el zumo de su
tiempo”, rematando con "ese muerto, esa ausencia“; "ah si vivir
pudiera/como yo que "ahora canto, lloro, rujo, estoy vivo".2* O en Luis

5" Comparese con el titulo de "Sollozo por Pedro Jara".
6*  Citado en "Elegia Funeral", Opus CiL, p. 317.

7 Nétese la combinacidn de sonidos y significados en "Palpo", etc., recurso
tan afin a Jara.

8" De "Ese muerto", Poemas Escogidos. Madrid, Gredos, 1969.
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Cernuda, "In Memoriam A,G." donde dice de André Gide "la mocedad
austera vuelta apenas/gozosa madurez, tan demoradas/como dia estival".

De la misma edad de Efrain Jara Idrovo, Angel Crespo (1926)
continla dentro de la tendencia realista de la elegia. La muerte aparece
nada familiar, alarmante y asombrosa con personaje anénimo de la vida
ordinaria que cesa definitivamente sin esperanza ulterior.

De América, para abreviar, mencionaremos a Neruda, quien ha
sido sefialado como una inspiracion de Jara. Del segundo ciclo de
Residencia en la Tierra podemos extraer las elegias a "Alberto Rojas
Jiménez viene volando", que se remite al fallecimiento de su paisano y
amigo de bohemia, cuya noticia le lleg6é a Europa por telegrama (“'mas
all4 del vinagre y de la muerte /.../ con tu celeste voz y tus zapatos
himedos/vienes volando",) y al quiza fabuloso poeta uruguayo, Isidore
Ducasse, "el desterrado sigue desterrado en la muerte".

Paginas que desbordarian el propdsito de este estudio pudieran
incluirse trayendo ¢colacién el trabajo elegiaco de tantos poetas. De los
espafoles Juan Ramon Jiménez, Salinas, Guillén, Aleixandre, Miguel
Hernandez; de los latinoamericanos Octavio Paz, César Vallejo v,
acercandonos aln mas en el tiempo y en el espacio, César Davila
Andrade. Pero tal esfuerzo abundaria en la nocién harto conocida por
Jara de que en él han tenido ascendencia no sélo varios de los referidos
sino también poetas clasicos, norteamericanos, franceses, ad infinitum.
Asi contesta a Calderén Chico sobre influencias, entre ellas las de
Octavio Paz: "Supongo que Paz ha influido en mi poesia, al igual que
todos los buenos poetas que he leido, empezando por Homero y
Esquilo"®*

Concluimos estos someros apuntes con la observacion de que la
nota capital de las elegias referidas es la “trascendencia de la muerte
hacia la vida", distintamente de la muerte con trascendencia hacia una

9" Entrevista a Jara por Carlos Calderén Chico en el Guacamayo y la
Serpiente. 26, noviembre 1989, C.C.E., Cuenca, p. 37
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segunda vida.’®* Lo que importa es que los sobrevivientes aprendamos
una leccion positiva gracias a la muerte ajena que permita mejorar la vida
propia y de los demas.

Il.  EL ESTABLECIMIENTO DE AMBIENTE

"Sabia gue la vida no tolera/sino el esplendor del momento"

Desde un principio el poeta busca y encuentra la manera de dar
con el tono adecuado que enmarque su elegia. El titulo de la primera
parte, "Inventario de Sombras", dice algo, pero no ilumina sobre el arma
mas importante que antepone a la muerte -"el esplendor del momento",
que se consigue de varios modos que incluyen la multiplicacion del
tiempo a través de un vivir a plenitud, modelandose y asiéndose de las
palabras- "lo mas fugitivo", para no descalabrarse del todo.

Desde la primera péagina las comparaciones que se ofrecen son de
enorme calidad, basadas en metaforas estupendas donde se dan cita tanto
la pausada cadencia del sonido -cosa que sienta admirablemente al
género elegiaco- como la profundidad de pensamiento que esclarece una
filosofia equilibrada entre un mirar realista a la transitoriedad de la vida,
sin los excesos contrarios implicitos en un positivismo 0 en un
negativismo a ultranza. Brillan los versos donde explica que "apenas
somos vacilante pisada/entre lo que se anonada y prevalece", los mismos
gue sirven de antesala al que describe la desesperacién humana de no
morirnos del todo "acudiendo a lo mas fugitivo/las palabras/ como quien
intenta ahuyentar al tigre imitando su rugido”. La solvencia de este
altimo cotejo dificilmente superable merece comentario.

Se puede, es posible, argumentar una contradiccion inherente en
la postura del poeta respecto "las palabras”. Las habladas no grabadas
mecénicamente, ni memorizadas dentro de una tradicion oral, son aire y
van al aire. Indiscutiblemente, son "fugitivas" por antonomasia. Pero las
que emplea un autor pertenecen a otro orden. Pueden durar no sélo
cuanto dure el papel que las contenga sino todo el tiempo que la fama de
su creador alcance. Por visto, las palabras de In Memoriam ya han

10" Elegia Funeral, p. 286.
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otorgado vasta prorroga de tiempo al sujeto de materia dé la elegia. Se
nos antojan que algunas palabras, las publicadas en forma de versos,
ponemos por caso, alcanzan lo que ninguna edad humana alcanza: la
sobrevivencia a traves del tiempo, -una relativa perpetuidad.

Volviendo al ambiente que se establece desde que se inicia la
elegia, es de notarse el uso del Imperfecto de Indicativo, tan expresivo,
dotado en nuestro idioma de poderosos recursos evocativos que vivican
al pasado:

sabia que la vida no tolera

sino el esplendor del momento (...)

sabia que nosotros

criaturas arrebatadas por lo pasajero
apenas somos vacilante pisada

sabia que la muerte me puso el ojo (...)

y que mas que buscarle sentido a la vida
habia que furiosamente acrecentarla (...)

Ubicado vivencialmente en el pasado como si este fuera vibrante
presente, aunque ya poseido de la ausencia conferida por los "sabia" y
"habia", el lector penetra en la elegia respirando un ambiente rarificado,
conveniente al clima espiritual propio del poema funeral. Las reflexiones
que se nos ofrecen dentro de este marco cobran alin mayor relieve y
relevancia, cuanto mas donde las mismas se hallan insufladas de un
pensamiento rector claro y mesurado. Serd otro alto mérito de In
Memoriam mantener la nobleza y serenidad de su ambiente a través del
poema entero, sin decaer, hasta en los momentos en que su contenido
realista, sin sublimacion falsa, toque adrede recuerdos que requieran
rispidos recursos onopatopeycos. Por ejemplo, imitando el timbre
telefénico que porta la llamada con la noticia de la muerte de Luis Vega,
el protagonista de la elegia: "trizaduravitral/ cristaleria triturada (...)
teletrinanfonos (...) triscan trepidan trepanan”, que inmediatamente nos
conducen a la expresion sefiorial, finisima, con graves acordes: "mientras
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veia un partido de fatbol por televisién Luis quedd fulminado asi
sencillamente desmesurada dalia que se rinde a su peso.*'*

I1l. LA TRADICION ELEGIACA EN IN MEMORIAN

Las Consideraciones sobre la Muerte

Las partes tradicionales de la elegia que delineamos mas arriba -
consideraciones sobre la muerte, lamento del sobreviviente, alabanza del
difunto y consolacion (el orden puede alterarse sin que se desvirtue el
contenido)- si aparecen en el llanto por Luis Vega, "el amigazo del alma”
de Efrain Jara.

La parte inicial de esta elegia privada, "Inventario de Sombras",
contiene consideraciones sobre la muerte prefiadas de mezclas
inmejorables del pensar y sentir.

Y si a ello sumamos el buen decir que se halla por doquier,
comprendemos Yy apreciamos la altura expresiva que alcanza el poeta.
Las reflexiones no se limitan a la primera parte. En efecto habra
reflexiones por todo el poema -marca singular de todo el quehacer
poético del mejor Jara- pero sin la concentracion que se encuentra aqui
("ahora ti despojado de la tunica reverberante/vistiendo para siempre /los
confusos atavios de la disipacion") y también en las tres partes que
siguen: las de los pronombres "Yo", "TU" y "Nosotros".

La Lamentacion

Asimismo se puede advertir que en medio de las reflexiones se
vierte el lamento, de manera particular en "inventario de sombras",
cuando enumera las muertes cercanas, cual mazorca que se desgrana,
-estableciendo un orden generacional. La abuela "luego la anciana tia"-
de quien nos da certera pincelada que describe cual cuadro entero (“que

1" La comparacion con una flor de género femenino en vez de menguar la

hombria del sujeto la acrecienta, pues suma a las fuertes cualidades
masculinas las tiernas y dulces de la mujer. Recuérdese ese lorquiano verso
"tu padre que olia a clavel" de Bodas de Sangre.
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guardé su virginidad/como un pequefio espejo al fondo de un arcén™), un
primo accidentado y posteriormente el hijo (materia de Sollozo por Pedro
Jara). La enumeracion le trae a Luis Vega, "viejo amigo/camarada”,
causa ahora de la renovada soledad del poeta ("grieta del corazén™). En
este punto la lamentacion se agudiza:

ay que poca cosa Somos

friccion de pedernales

explosidn de botellas estampadas contra el muro
traspié entre dos tinieblas (...)

pétalos que el azar sopla en su palma (...)

El plafiido se quintaesencia en tres variaciones fonicosemarnicas
muy comentada’®* [somos] "nunca presencias/si presencias o ya
ausencias" que, en este punto, significan mas sin que afladamos juicio
alguno. Poco después, la primera parte concluye con una consideracion
lamento, que reitera los desusados "ayes" romanticos, vistos ya versos
arriba:

ay amigo

amigazo del alma

es porque nos exhalamos con conciencia

gue nuestros dias sobre la tierra

son una desasosegante oscilacion

entre la piedray el ala.

Esta primera parte nos prepara para las tres siguientes al encerrar
entre sus contristadas meditaciones al poeta, al personaje central Luis
Vega, y a los dos como entidad que sufre los embistes de la vida. Mas, a
la vez, en "Yo, "TU" y "Nosotros" Jara realiza otros objetivos del
epicedio, apenas antes anunciados, tal como la recreacion del pasado
desde un angulo biografico, sujeto por sujeto, sentando las diferencias en
"Yo"y "TU" para luego reconciliarlas "en Nosotros".

12* Véase, entre otros, mi estudio "E.J.I: Su evolucion poética”, Revista

Iberoamericana, No 144-145, julio-diciembre 1988. Pittsburg, USA, p.p.
851-863

224



Una de las notas distintivas mas notables es el pormenor
autobiografico que, aunque aparece desde la primera palabra del poema
([Yo]) "sabia™) y se halla presente a través de In Memoriam» se
condensa, adecuadamente, en Yo", alcanzando las mayores resonancias.
Algun detractor pudiera decir que la defuncion de Luis Vega es un
pretexto para que el autor exponga su tesis sobre los conceptos limites
que circundan la existencia humana. Es claro que toda creacion, en
alguna medida entrepone el punto de vista subjetivo; su ausencia seria
peregrinay, en el fondo, falsa. En verdad, Jara canta su propia preelegia.
Después de hechas todas las cuentas, ¢no se trata precisamente de eso?

No obstante, huelga reconocer que en la reconstruccién del ego
se muestra modesto mientras que en la recreacion del otro la largueza
espiritual triunfa. Pero como es sabido (y se espera como gesto de buena
educacion en sociedad -una elegia en el Gltimo caso es el acto social por
excelencia-), uno debe ser parco y hasta severo consigo mismo, mientras
se permite desbordar en el encomio ajeno (mucho mas tratdndose de la
alabanza postrera). Por tanto, la modestia hacia si mismo pudiera pecar
de convencional y nada mas. Con todo, dudamos de que se trate de
convencional y nada més. Con todo, dudamos de que se trate de esto.
Hay muchas cosas que lo desmienten.

La hipérbole, uno de los tradicionales recursos elegiacos que
suele tipificar el panegirico al difunto, no se encuentra como tal ni en la
seccion dedicada a Luis Vega, ser viviente. Mas adelante veremos hasta
gué punto aparece y con qué modificaciones. En "Yq", incursiona en el
propio pasado para advenir, quizas sin saberlo, a aquel dicho africano
"soy porque somos, Somos porque soy". Se remonta a su gestacion
echando a andar a medias res: "de wunas tristes noches de
desamor/pactadas por conveniencias de familia/.../Ilegué con las pestafias
quemadas por el desamparo”. Usando imagenes similares ojea su
infancia, su formacidn, su adolescencia, dando algiin matiz descriptivo
("creci /.../ voraz/veraz lector/insigne errante™), impugnando sus afios
colegiales  (“frailes/buitres/colegio/tufo de incienso vy lujuria
fermentada"). Los cuadros que proyecta le presentan al que él fue bajo
una luz inquietante (“copulando con las rameras/y las palabras"”).
Anecddticamente, pero siempre con halito poético, recuenta su estadia en
las islas Galapagos, -su matrimonio, hijos, profesion universitaria-
diseminando finas reflexiones que se vuelven positivas tal como fueron
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negativas antes: "y comprendi que somos efimeros pero poderosos™ al
deducir que "el ser halla/al fin/el deslumbramiento de su evidencia". A
ratos desagua en una habla enteramente conversacional ("'un coche inglés
de cuarta mano/para atrasarme un poco menos a clase"), la que baraja con
la més frecuente de corte lirico ("unas frases abrasadas por los tizones de
la poesialy la felicidad").

El Panegirico

Otro aspecto de la elegia, tras las reflexiones y la lamentacion,
suele ser el panegirico. Este solia mostrarse exuberante en los
ditirambos, cosa que ha menguado en la época actual llegando a veces a
su signo contrario o a su ausencia. Camacho en su libro sobre la Elegia
Funeral apunta que "el difunto experimenta una valoracion, un
acrecentamiento de sus cualidades (...) "una magnificacion que opaca sus
defectos", afiadiendo juiciosamente que "la hipérbole es el cancer de la
elegia”, (p. 147). Claro, se refiere a los poemas de tiempos pretéritos.
Hoy, tal elogio hueco, redundante, rimbombante, y hasta el bien logrado
en la idealizacién, cae mal y, afortunadamente, ha caido en desuso. En In
Memoriam esta ausente. Lo que si hay es la evocacion realista, defectos
y todo, de alguien que por sus cualidades anticonvencionales y contrarias
a su posicién y condicion sociales se gané la amistad y la apreciacion de
los de su temperamento y persuasion, incluyendo, obviamente a nuestro
poeta.

Mas no se debe aseverar que no exista panegirico en el poema.
Sélo que es tenue y esta imbuido de una aureola de verdad que elimina el
cariz de falsedad propio a la exageracion:

tl en cambio
vastago de antigua familia de hacendados
gentes maduradas a puro orgullo y aguacero (...)
gentes duras
ensimismadas
arrogantes

Se castiga a la prole para destacar al individuo ("de ahi venias tu/
sensitivo y transido/como rocio temblando en las agujas de la tuna") asi
obteniendo una apreciacion justa y mas valiosa que aquellas pletoricas de
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clausulas adjetivas inverosimiles ("un astro hermoso, un sol divino/en
torrentes de luz rico y glorioso")."**

Las comparaciones con astros, vegetacion, animales, fendmenos
meteoroldgicos, etc. abundan en las alabanzas superlativas de la
tradicion. Es interesante notar la continuidad de las mismas en nuestro
autor, sin los a veces excesos del pasado. Basta mirarla comparacion que
hace Jara renglones arriba: "rocio temblando en las agujas de la tuna”,
metafora acertadisima que contrasta aventajadamente a Luis Vega con su
parentela. Los ejemplos que pueden ofrecerse son multiples. Para dar
una muestra he aqui dos versos seguidos que comparan a Luis con la flora
y la fauna: "tu nifiez de amapola desamparada en el trigo/tu adolescencia
esquiva de gavilan" y este verso de tipo astral/vegetal: "tu juventud de
grandes estrellas y arboledas". Hasta aqui lo tradicional, trabajado con
noble cadencia. De pronto irrumpe lo nuevo, lo antipoético -una vida
antipoélica, pragmaética, practica, que exige descripcion distinta:

asi terminé tu juventud

llego el exilio
la madriguera de topos de la oficina
el aire confinado y siniestro
de la firma importadora de vehiculos
conferencias con ejecutivos (...)
convenciones en Hawai y en Chicago
inversiones en bancos y en lineas aéreas

Los apuntes réapidos, cortantes, imitando fonicamente el trafago
de businessman, ceden al ritmo calmado del estilo de las comparaciones
ya vistas: "y t0 Luis/viejo amigo/hermano de raices/con tus grandes 0jos
taciturnos /.../ con tu reposo de paloma en los tejados del crepusculo”. El
tono elegiaco ha retomado. EI elogio mesurado y tal vez por eso mas
veraz ha retomado. Las comparaciones con la naturaleza abundaran. Asi
en "Nosotros", donde primero se entresacan las diferencias aparenciales
de los amigos para luego arribar a los contactos. Luis es "verticalidad
escueta de pino en la llanura; el poeta, "achapada violencia de algarrobo
en el farallon". Luis es "conforme y perseverante/dispuesto a la estacion

13" Citado en Elegia Funeral (del siglo XVIII), p.216
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de los frutos y pajaros/ajeno a la ostentacién/y a la lisonja"; el poeta, en
cambio, "perpetuamente descoyuntado/entre el azar/y la necesidad...
empefiado en encadenar vértigos con las palabras”. Lo que no impide
que haya una hermandad méas profunda entre los dos: "jtan unanimes en
la ronca avidez de las raices!", que les permite un acercamiento y
comprension sui generis: Exclama Efrain: "las clases ya me tienen hasta
los cojones"; dispara Luis: "eso se cura con un par de putas". De esa
suerte, se reitera la atavica fraternidad espiritual de dos personas "tan
diferentes en la agitacion/de candelabros de los follajes”, fraternidad que
queda consagrada en la utilizacion de dos palabras claves, "cojones" y
"putas”, las mismas que se reducen a un mismo concepto tal como los dos
amigos se reducen a una misma entidad.

La Consolacion

Caracteristica del poema es la simultaneidad aproximada de los
elementos elegiacos por todas sus partes. Tal sucede con el consuelo que
se encuentra diseminado a lo largo de In Memoriam. Aquello no quiere
decir que no haya dosis mas condensadas en algunos de sus segmentos,
como ocurre en "Siempre hay tiempo". Alli el autor da con algunos de
los momentos mas inspirados de su elegia, reflexiones como acostumbra,
pero matizadas con notas consolatorias, no carentes de ironia,

oh tiempo
sutil trampa del ser
dividendos de un plazo que no ha sido estipulado
crédito renovado con el que nunca haremos fortuna
y que tenemos que aceptarlo a regafiadientes
como a una mujer avasalladoramente hermosa
que ha de dispensarnos su fidelidad
aungue jamas nos ame

para llegar de tal modo al final del poema (sin contar con el
"epitafio™) donde el consuelo principal es uno anotado desde el
comienzo: Vivimos no "solo para durar/sino para acrecentar la
perfecciony laalegria/.../ para moderamos y modelarnos, rematando con
la exhortacion de

jsiempre hay tiempo!
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para que tu

amigo mio

ya desalladura de mi alma
subterraneo festin de aguceros y raices
futura pulpa de los cotiledones
reinicies tu amistad con la tierra

hasta los huesos

gue nos recuerda la evocacion elogio que hizo de Luis, el hombre
que portaba la méscara de los negocios pero intimaba con la tierra
("siempre supiste aguardar /.../ los hermosos dias venideros/en que
reiniciarias tu amistad con la tierra /.../ porque en tu sangre dormitaba la
estirpe de labrador").

*k*k

Efrain Jara Idrovo no sale de la tradicién de la elegia funeral en lo
gue concierne lo de fondo. De manera u otra los grandes acapites del
lamento, alabanza y consuelo, junto con las consideraciones de tipo
general sobre la muerte se hallan presentes. También echa mano a
topicos del género, tales como las comparaciones con el mundo natural.
Modifica bastante lo de la hipérbole, pero al atenuarla al punto que deja
de parecer exageracion, se ubica en la linea ultima de la elegia
contemporanea.

Igualmente al introducir fuertes elementos autobiogréaficos, hace
lo de un Espronceda del siglo anterior o un Unamuno de comienzos del
siglo actual, pero con diferente intensidad y enfoque, volviéndole mucho
mas innovador en la forma de recrear al protagonista de la elegia,
reconstruyéndose a si primero, luego al protagonista por separado, para
pasar a la nueva entidad marcada por el "Nosotros" y explayarse en la
seccion intitulada "Sabados de Gloria". Alli recuenta el pasado feliz
visto en sus momentos mas significativos, haciendo uso de poesia
cenital, sensualmente telGrica (recuerda a Neruda, claro esta): "buscaba
las fresas entre las matas/como quien busca el pistilo entre los muslos de
la mujer", para concluir, "aquellos tumultuosos sébados de hermandad
eran apenas empecinamiento de la nostalgia/aun antes de tu partida".
Mayor novedad se acusa en la seccion que sigue, "la noticia", en la cual
se abisma todo el mundo resurrecto de esos "sdbados tenazmente
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aferrados a la memoria /.../ tendidos a la orilla del rié/saboreando (...) los
suculentos collares de ambar de los choclos” circundandolo como debido
a un ambiente refiido con la afioranza y el marco lirico de las partes
anteriores. Ya comentamos mas arriba el timbre del teléfono y su efecto
gue precipita "de nuevo la hostilidad de los pronombres/ de nuevo tl y
yo/ahora que entre tu corazon y el mio se interpone/la alambrada
inseparable de la muerte™.

Error es tratar de juzgar una obra de arte usando la imposible
medida de la originalidad. Peor aun el mostrarse critico al constatar que
falte. Ya dijo nuestro poeta que en él hay influencias de cuanto buen
poeta ha leido. La fuerza de In Memoriam no reside en quebrar con un
pasado poético riquisimo, sino mas bien en hacer variaciones del tema,
apartando con una poderosa y magistral elegia dentro de los vastos
parametros establecidos.

*k*k*k

La noche clarea. Los amigos principian a intimar mas con sus
butacas que con sus contertulios. "La diafana incandescencia de la
vodka" borra ya la precision de las palabras de Efrain. Hace rato que se
ha dejado la poesia a un lado y se ha vociferado "contra las dictaduras
militares" y "los artefactos eléctricos". En este punto, Efrain, qué dices si
nos vamos. "Nuestro pueril e intenso deleite”, recordando sabados,
domingos y lunes gloriosos, a tal y a tal otro glorioso difunto, nos
informa que ya hemos rebasado el momento del perfeccionamiento y que
es hora de emprender camino a casa, aunque sea "bajo los porticos
tambaleantes de la embriaguez”,

porque la fortuna del hombre

no ha de estimarse s6lo por su caudal y hacienda
sino por aquellos fugitivos momentos de refulgencia
en que se disuelven impensadamente los confines
entre el almay el mundo.

230



VALORIZACION DEL IDIOMA QUICHUA EN EL
SIGLO XIX: UNA POLEMICA ENTRE
MONTALVO Y MERA

Regina Harrison

231



232



VALORIZACION DEL IDIOMA QUICHUA EN EL SIGLO
XIX: UNA POLEMICA ENTRE MONTALVO Y MERA

To speak a languaje is to
assume a word, a culture

En el siglo XIX, las colonias espafiolas, una vez liberadas,
internaron elaborar una identidad distinta, una que negaba los vinculos
anteriores con la Madre Patria. Unos intelectuales, después de la derrota
del colonialismo, se fijaban en el problema de la identidad, a base del
lenguaje. Romperlas cadenas de la esclavitud ibérica representaba la
libertad -y la necesidad- de seleccionar una lengua amerindia para su
lengua nacional. Asi vemos la preferencia de José de Alencar por la
adopcién del Tupi en Brazil; la alabanza de las voces indigenas con
Gutierrez en la Argentina y Henry Wadsworth Longfellow en los Estados
Unidos.'

Ellos entre otros, se profesaban impresionados con la expresion
poderosa de las lenguas nativas, ademas de su figuracion simbdlica, al
declarar la ruptura con el pasado colonial.

Un estudio de David T. Haberly sirve para orientarnos a la
significancia de nuestro tema en cuanto a los debates que brotaban en
varios paises en el siglo X1X" Establece que existia una preocupacion en
cuanto a la funcion del lenguaje en el contexto socio-cultural:

¢Son formados los pensamientos y emociones de los
individuos o las culturas por el lenguaje que se utiliza
para expresar estas ideas o es que el lenguaje mismo es
formado, dependiente de los individuos y la sociedad
colectiva, por las percepciones, ideales y emociones de
sus hablantes?"
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La respuesta, afirmada en los territorios independientes del norte
y sur de las Américas, fue que el lenguaje tenia el poder de definir y
controlar las ideas y las emociones de la nacion emergente.

George Steiner ofrece los origenes filosoficos del problema en su
libro, After Babel: Aspects of Language and Translation." Nos refiere a
Leibniz quien opina que es el lenguaje que domina el pensamiento; Vico
continla esa teoria, en parte, a base de su concepcién de que language
universals adquieren diferentes configuraciones que reflejan una manera
de concebir el mundo (world view). La época romantica confiaba ain
mas en los poderes del lenguaje. Herder (1772) nos presenta la idea de
una "individualidad espiritual” que tiene cada lenguaje, pero es Von
Humboldt, en la segunda década del siglo XIX, que nos ayuda a
confrontar los procesos de la cognicion y su interaccion con el sistema
del lenguaje. A base de sus observaciones del griego comparado al latin,
concluye que cada lenguaje manifiesta ciertas caracteristicas basicas: "La
civilizacién es formada por su propio lenguaje Gnicamente; el lenguaje es
Unico, una matriz especifica de una civilizacion.”

Como nos demuestra Hernan Vidal, esta preocupacion con el
lenguaje se basa en "la nocion irracionalista de un alma colectiva como
fundamento de las nacionalidades™"' que, a la vez, tiene mucho que ver
con la consolidacion de los estados-naciones tardios en Alemania e Italia.
En el Ecuador, tanto como los otros paises, la definicion de la cultura
nacional (y su lenguaje) es una "cuestion palpitante” del siglo XIX. Juan
Ledn Mera, Juan Montalvo, Julio Zaldumbide se preocupan por el tema
igual como sus colegas literarios Juan Valera y Antonio Rubio y Lluch,
de la peninsula ibérica. Por los ensayos, prélogos, cartas, discursos y
resefias contemplaremos la articulacion de una definicién de la literatura
nacional.

La polémica literaria se inicia, en parte, por Juan Leon Mera,
quien favorece el uso del "paisaje americano” en la introduccion a sus
Poesias (1858)." Unos pocos afios después se finge ser el "vate indiano™
y, inspirado "por [el] adorado rio ambatefio""™", escribe La virgen del Sol,
una leyenda pre- hispénica en la cual Ti tu (un joven indio) se enamora de
Cisa, una india dedicada al servicio del Sol. Los temas religiosos
abundan en la trama lirica (recordemos que Mera es catdlico,
conservador): la virgen Cisa mantiene su pureza a pesar de escapar de su
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"'convento” con su enamorado; también Titu se convierte al cristianismo
en las ultimas estrofas del poema.

Mera, al escribir "el poema americano”, incluye numerosos
vocablos quichuas en los versos de Cisa y Tituj La primera edicion
contiene 84 citas geogréficas y lexicogréficas, refiriendo a tales
fendmenos como amaru (boa), Pachacamac (sitio sagrado), el Panecillo
(montezuelo al sur de Quito), huaca (sustancia sagrada), penco (una
planta), y las erupciones histdricas del Cotopaxi. Aungue el poema fue
bien recibido en el Ecuador, habria diferencias de opinion en cuanto al
tema de "la poesia nacional”, una preocupacién de Mera al elaborar sus
versos. Un amigo poeta, Julio Zaldumbide, le presenta otra vision del
motivo en una carta de la mitad del siglo:

Poesia nacional es la que refleja en silos costumbres, los
sentimientos y el caracter de toda una nacion, y poeta
nacional es el que piensa y siente como la nacién a que
pertenece. Ahora bien, ¢qué llama usted nuestra poesia
nacional? La poesia indiana, es decir, la poesia que
refleja las costumbres, etc., de los incas que ya no
existen.”

Y sigue en la misma vena en una siguiente carta: "... por cuanto
usted queria formar nuestra poesia nacional, cantando a los incas, que no
tienen de nuestra nacion mas que el haber sido americanos, usted, por

n X

este lado y por esta razdn, no podria ser nuestro poeta nacional".

Fuera de las fronteras nacionales ecuatorianas, por parte de unos
criticos chilenos, los Amunateguis, Mera sufria la condenacién por su
dependencia excesiva con el quichua:

Mera ha tratado de dar a sus producciones métricas cierto
aire de novedad intercalando en ellas una multitud de
palabras indianas; pero dudamos mucho que semejante
innovacion sea una belleza. ...No es cosa agradable, por
cierto, tener que leer un libro de poesias registrando a
cada momento un diccionario o consultando una nota.”
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Contindian con una clara pregunta acerca de su credo artistico:
¢;es posible que adopte los valores indigenas, que sea de veras el "vate
indiano"?

... Si Mera ha buscado la originalidad empleando estos u
otros términos analogos, no podra menos de concederse
que es una pobre originalidad la que consiste solo en las
palabras. La circunstancia de que el poeta ecuatoriano se
haya supuesto un poeta indiano al entonar los cantares en
que aparecen esas voces exoticas, no justifica su uso;
porque, si ha tomado a los indigenas de América algunas
de sus expresiones, no ha sabido apropiarse con la
perfeccion debida ni sus ideas, ni sus efectos, ni sus
costumbres, ni sus creencias, lo Unico que habria podido
autorizar ese lenguaje. Hablar como un salvaje cuando se
piensa y siente como un hombre civilizado, es un absurdo
tan grande, como lo seria hablar como un pagano cuando
se piensa y siente como un cristiano."

También los Amunateguis critican que haya una abundancia del
Iéxico quichua en el texto; sirve inGtilmente para nombrar sustancias que
ya tienen nombre propio. Para ellos, mejor se aluda a la tradicion clésica
0 cristiana que todos se comparten, evitando referencias amerindias: "No
sabemos que se ganaria con Ilamar al Sol, Inti en lugar de Febo...
preferimos naturalmente que se (le) designe con el nombre que todos les
conocemos de Dios y sol..."™" Parece que Mera atendié al consejo critico
y disminuaba su fervor "indiano", acorté el numero de alusiones
quichuas. La segunda edicién, publicada mas tarde en 1887, contiene
s6lo 47 citas quichuas en vez de las 84 de antes. Explica el lector en la
segunda edicién su motivacion por eliminar algunos vocablos, mientras a
la vez, repite su fe en la expresién indigena:

...he puesto palabras castellanas en vez de las quichuas
que abundaban inGtilmente en la primera edicion...
dejando solo las que me han parecido necesarias (porque)
hay cosas que no se expresan con nombres espafioles...”"

Una exposicion sobre el quichua, mucho mas profunda, existe en
la Ojeada Critica de la Poesia Ecuatoriana escrita por Mera en 1868. Alli,
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una vez mas, confronta d tema de la posibilidad o imposibilidad de
hacerla traduccion:

La lengua quichua es una de las mas ricas, expresivas,
armoniosas y dulces de las conocidas en América; se
adapta & maravilla a la expresion de todas las pasiones, y
& veces su concision y nervio es intraductible & otros
idiomas. Merced & sus buenas cualidades, no hay objeto
material 6 abstracto que no anime con vivisimos colores é
imégenes hermosas y variadas. A veces un solo nombre
compuesto encierra tantas ideas, que en espafiol, por
ejemplo, hay necesidad de muchas palabras para
expresarlas. ¢Como traduciremos fielmente con el
nombre Dios el de Pachacdmac que los indios daban al
Ser Supremo? Pachacamac, el que hace con el universo
lo que el alma con el cuerpo: el que no solamente anima la
creacion con las leyes organicas de la materia, sino con
las de la inteligencia, del espiritu y del sentimiento: el que
armoniza las partes que se reducen & polvo, con las que se
evaporan en el viento y las que se elevan al cielo; cual si
dijésemos, la carne con el fuego de la vida, los sentidos
con el pensamiento, este con el alma inmortal

Y en este estudio establece firmemente los origenes de la poesia
ecuatoriana en los versos quichuas, la poesia aborigen: "no podiamos,
pues, lomar el hilo de la historia de una parte poderosa de nuestra
literatura, cual es la poesia, solamente desde la introduccion del espafiol,
olvidando la lengua y los cantares indigenas;..." Nos convence del
poder de expresion quichua al seleccionar los vocablos que no tienen
equivalencia en espafiol, arrarai y achachai:

La voz arrarai para espresar la sensacion que causa
fuego, asi como el achachai que expresa la intensidad del
frio, no tienen correspondencia en castellano; son algo
mas qué interjecciones, son palabras onomatopicas que
pintan la idea, 6 mas bien la queja de quien padece, y lo
hacen con aquella fuerza y vivacidad hijas dé la
naturaleza, con aquel colorido que nada deja que desear
al entendimiento mas exigente.""
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(‘Ya veremos, mas adelante, unos comentarios de Juan Montalvo,
adhiriéndose a esta descripcion de Mera.)

Se cierra el largo estudio de quinientas paginas en la Ojeada con
una defensa del quichua y subraya su utilidad en formar una verdadera
literatura 'nacional’: "...es necesario adoptar [las palabras quichuas] si
hemos de convenir en dar cardcter nuevo y americano a nuestra obra,
hallamos alguna deficiencia en el espafiol, no obstante su admirable
riqueza y flexibilidad". " Concluye la critica, justificando su criterio
estético, escribiendo de la presencia de palabras aborigenes en la obra de
Chateaubriand, como el nombre auténtico del rio Mississippi y la palabra
sachem en vez de jefe de la tribu.

Juan Montalvo, exilado en Panama, se opuso a la filosofia de su
compatriota Juan Leén Mera.”™ Llamandole a este "runa poeta" y
"cabeza de Quichua", lanza un ataque critico en el afio 1872. Se queja de
su falta de erudicién; Mera no sabe conversar ni leer en francés, en inglés,
en italiano (todas lenguas cosmopolitanitas). No se convence de los
ejemplos de Chateaubriand y Lamartine; cita una conversacion cuando
Mera le dice: "A Chateaubriand y Lamartine les permiten que digan
santones y derviches, y no puedo yo usar de puma en vez de tigre, y tasin
en vez de nido"?* Aqui en este ensayo, contesta Montalvo, con toda su
cepa sarcastica: "Use de lo que quiera: upa en vez de tonto, lulla schini
en vez de mentiroso, yatun-mama en vez de abuela, huasa en vez de..."™

Se tranquiliza la situacion entre los dos literatos hasta 1882
cuando Montalvo, de nuevo exilado, pero esta vez en Paris, rompe el
silencio para comenzarla polémica valorizando el quichua. Este ensayo,
gue forma parte de Las Catilinarias, nos refiere a la insistencia de Mera
que la Academia Espafiola adopte las expresiones quichuas como
"legitimas" dentro del uso espafiol. Se burla del afecto emocionante que
profesa Mera hacia el quichua; para Montalvo, en cambio, sirven muy
bien las expresiones "castizas" en vez de las "indianas":

Si yo tratara de proponer a la Academia Espafiola el achachay de

los indios para su diccionario, pudiera correr peligro de que me tosiese
don Juan Valera y me riese don Manuel de la Revilla;
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...Achachay... ciertamente, los espafioles no tienen
manera de expresar sus sensaciones fisicas, ni saben
cémo han de decir que tienen frio: si no dicen achachay,
se han de morir entumidos sin siquiera el desahogo de la
gueja. ..Bien pues: ya hemos hecho la preciosa
adquisicién del achachay para el frio, el ananay para el
dolor, el atatay para el asco;... Este Quisquis de la
literatura no se detiene en barras: si se quemo usted la
mano con lacre o agua hirviendo, ¢qué méas hubo sino
decir arraray? Diga usted arrarav, y écheles la puerta
afuera a Quevedo y Tirso de Molina, quienes
acostumbraban decir cuando se quemaban jOxte! jOxte
puto!... en Diosy en conciencia devuelve a sus legitimos y
Unicos poseedores el arrarray o la arrarray, interjeccion,
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tan entera como la madre que le pari6.

Aqui, en esta cita, que salta de Valera a Quevedo y termina con
"la madre que le pari¢", percibimos la razén porque Unamuno leia a
Montalvo con tanto placer: "..Las Catilinarias... pasé por lo
excesivamente literario... iba buscando los insultos tajantes y
sangrantes... los insultos jsi! los insultos..."*"

Sin embargo, jarraray!, cambia la actitud de Montalvo, en los
pocos afios que le quedaban. Mientras en 1876 escribe "nosotros
temeriamos caer en mal que sabemos unas palabras de la lengua de la
raza de Atahualpa™", en el afio 1888 toma la pluma para exclamar "Yo
no finjo que no sé el quichua, verbigracia, lo que tengo ganas de fingir es
que lo sé..."* En parte debe el cambio de perspectiva al observar el
éxito intelectual de Ezequiel Uricochea por su Gramatica. Vocabulario.
Catecismo y Confesionario de la Lengua Chibcha (1871). Ademas ve
que Mera es recibido por la Academia Ecuatoriana (1872) mientras en
1887 le niegan la entrada al Montalvo.

Con la muerte de Juan Montalvo no se elimina la controversia
acerca de la lengua quichua. Juan Valera, distinguido critico espafiol, se
opone a la inclusién de la poesia quichua como base de la lirica
ecuatoriana. Niega que sea una fuente, ademas, en un tono sarcastico, se
jacta de la actitud espafiola hacia los habitantes del Nuevo Mundo;
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...animalizamos al indio... destruimos... En fin nosotros
matamos la literatura quichua, salvo las coplitas que Ud.
me presenta y que por mi parte no lamentaria mucho que
sue hubieran también perdido.”"'

Le ofende la actitud anti-espafiola que se nota en los escritos de
Mera, un misohispanismo que la llama Valera. Tanto como el caso de
Olmedo quien, por boca de Huayna Capac, celebra la victoria de Junin
sobre los espafioles, ve que Mera participa en el "deseo de restablecer al
antiguo imperio peruano y no republicas catélicas segln el gusto y las
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doctrinas europeas".

Otro critico ibérico, Antonio Rubio y Lluch, no se preocupa por
las consecuencias de la independencia hispanoamericana, sino mas se
limita a los asuntos de indole literaria. Con una serie de cartas abarca el
tema de la expresion indigena y la cuestion de la autenticidad: "lo que no
encuentro [en sus poesias] es el verdadero caracter indigena, que Ud. con
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tanto afan persigue".

Su andlisis trasciende la critica superficial de Montalvo
restringida a ciertas expresiones quichuas, y se basa en la problematica
del proceso de la traduccion: ¢Es posible trasladar la significancia de una
lengua a la otra? ;Cdémo es que mejor se adapte la filosofia, el espiritu
indigena? El esfuerzo es arduo y doble:

Sus Melodias Indigenas suponen dos esfuerzos a cual mas
imposible. En primer lugar ha de traducir usted los
sentimientos y pensamientos del indio en una lengua tan
distinta del quichua por su espiritu, su vocabulario y su
construccion, como lo es la castellana; luego ha de
adaptar este sentir y este pensar asi imperfectamente
concebido y expresado, a indios que contintan siendo, o
hemos de suponer que son, reales y no fingidos. Doble
trabajo de traduccién y de adaptacion; introversion en un
espiritu ajeno y muy distante de nosotros, unas veces por
el tiempo, siempre por condiciones especiales de raza, de
religion, de lengua y de costumbres; y otra vez regreso al
espiritu propio, siquiera por medio del lenguaje que es
con €l algo consustancial. En esas dificiles metempsicosis
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el espiritu indigena se evapora, y lo que queda triunfante
es el alma propia, que no acierta a disfrazarse ni a
disimular nunca su identidad.™"

Se dirige el caso personal de Juan Leon Meray le hace reconocer
su propia identidad, que no se conforma con expresar lo indigena por
medio de vocablos quichuas:

Es imposible, en efecto, que el culto y clasico don Juan
Ledn Mera, se finja por un solo momento aravico o poeta
indio, unicamente porque ha nacido en la misma tierra
gue este pobre ser, condenado al salvajismo o0 a
desaparecer o perder por completo su caracter si se
civiliza, y que, olviddndose del medio ambiente moral e
intelectual que le rodea y de los propios afectos que le
alientan pretenda convertirse en intérprete de las ideas y
sentimientos de la raza indigena, en lengua castellana y
pulsando una lira cristiana.™

Tenemos aqui otro comentario que se relaciona con nuestro tema
central: ¢hasta qué punto se refleja el lenguaje la verdadera esencia del
pensamiento de designada cultura? Para Rubié y Lluch no existe una
separacion de idea y forma:

Esto seria aceptar el divorcio de la idea y de la forma
cuando el lenguaje es la encarnacion directa de la idea,
no una vestidura externa, una hermosa cobertura, como
dijo el marqués de Santillana, vestidura que se pone y se
quita a merced del poeta.”™

Hace hincapié sobre el valor del idioma quichua; no hay mejor
expresion que el quichua para revelar la cultura indigena:

Por todo lo cual, no comprendo ni acepto como verdadera
poesia indigena en la Ecuador sino la que se exprese en su
lengua propia, en quichua, en esa lengua cuya ductilidad
y riqueza pintoresca pondera usted tanto.”"
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(Con esta declaracion anticipa la frase célebre de Mariategui que
no lleva a la misma conclusion: "la literatura indigenista no puede damos
la version rigurosamente verista del indio").”*" De manera que Rubié y
Lluch termina indicando que prefiere los versos escritos en la lengua
quichua que el "quichuismo castellanizado™ de Mera: "En todo caso, si
me dieran a elegir entre el quichuismo castellanizado de usted y el del
doctor Luis Cordero, en la lengua propia de los indigenas del Ecuador, de
Bolivia y del Perd, me quedaria con el del segundo, por parecerme que ha
de ser mas cercano a la realidad..."*"

La réplica de Mera, escrita unos meses después (1892), muestra
gue todavia propone su teoria "americana":

Una literatura pierde en colorido... cuando se la traslada
a otra lengua; cada lengua tiene ciertos elementos
peculiares intraducibies, pero por mucho que una
literatura pierda al ser trasladada a otro terreno y vestida
con el ropaje de distinto idioma, siempre conserva poco o
mucho su fondo, su pensamiento nacional, su alma
propia.... No encontré una poesia hecha que pudiera
servirme y tomé algunos materiales para hacerla;... "

Por supuesto, Mera puede contestar con plena confianza;
Cumanda ha tenido un éxito en el Ecuador, y como dice Hernan Vidal, la
novela le ha servido como "pasaporte de instalacion en la fama europea
otorgada por la Real Academia de la Lengua".*"" Sin embargo, acaso
por las sugerencias de Rubi6 y Lluch, vemos que Mera afiade una seccién
de poesia quichua a la publicacién de sus cantares del pueblo (versos en
espafiol), en la Antologia Ecuatoriana. Parece que los poemas quichuas
son traducidos por Luis Cordero™", es posible que todos los versos
recogidos en quichua deban su existencia a los esfuerzos o el interés de
Cordero.

Mera, siempre fiel a su concepcion de la literatura, no deja de
presentar su tesis americana en la Antologia y reclama, por ejemplo, que
acepte una palabra regional, coto, en vez de papera en el Diccionario de
la Real Academia. " En esto no lucha en vano Mera; las quejas sobre
la hegemonia de la Academia Real se encuentran en otro miembro
correspondiente, Ricardo Palma. Rubid y Lluch nos llama la atencion
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cuando menciona que Palma abogé por la inclusion de tales palabras
como clausurar, dictaminar, plebescitario. Cuando aparece que la 'docta
corporacion' no va a incluirlos neologismos americanos el mismo Palma
amenazaba que "la Academia Peruana se independizaria de la
Espafiola™™™ Nos dice Rubié y Lluch que esa "porfiada contienda
literaria”, le hacia mas gracia y que le movié a risa a Menéndez Pelayo, a
pesar de la seriedad vehemente de la sesion.

Es la publicacion del Diccionario guichua, por Luis Cordero en
1894 que refuerza el interés en la linguistica indigena. A fines del siglo
XI1X aparecen once estudios dedicados al idioma aborigen, la mayoria de
utilidad religiosa. Es curiosa, entonces, una resefia del Diccionario,
escrita por Mera, porque alli contradice mucho de la teoria que proponia
a lo largo del siglo XIX. Tal vez la publicacion de Cordero frustra sus
propias intenciones de escribir un estudio de la lengua quichua (lo
propone en su Antologia). De todos modos, critica el interés en el
quichua porque es hablado por "gente caida en la miseria y la abyeccion,
sin literatura moderna ni probabilidades de tenerla, y hablada por
reducido nimero de indios".* Propone como solucién que la gente
indigena aprenda el espafiol para que entren més en contacto con gente
ilustrada, la cultura dominante ecuatoriana:

Las escuelas civilizan, y no veo la posibilidad de
establecer escuelas en que se dé la ensefianza en quichua.
Contribuye, asimismo, a difundir la cultura el trato
frecuente e intimo con gente ilustrada y la lectura de
buenos libros, y esa gente no habla quichua ni hay en
quichua libros buenos ni malos.™

Una voz an6nima ofrece otra opinion, que desde nuestra
perspectiva, anticipa los programas de las escuelas bilinglies en el
Ecuador:

...puede decirse que revive [el idioma quichua] y es mas
apreciado desde que los indios le oyen hablar al orador
sagrado en la catedra, al letrado en su estudio, al
hacendado en su labor, al negociante en el trafico rural...
y aun empiezan... a recitar poesias o discursos escolares
en la misma lengua, donde quiera que los maestros tienen
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el plausible cuidado de procurar que los indiecitos, sus
alumnos, se instruyan a la vez en ambos idiomas...*"

Largo reina el silencio sobre esta cuestion hasta sugiere de nuevo
en el planteamiento de Remigio Crespo Toral. Nos hace recordar que él
expuso ideas sobre el tema en 1886; vuelve a discutirlo en un discurso de
1924. Al lado de los indianistas comparte la idea que la literatura criolla
tiene que ser "la netamente indigena™ y nos habla de "una reconstruccion
del espiritu de la patria primitiva".*" Para él, es claro que existe una
literatura quichua en "el subsuelo de la jerarquia social" pero lejos son

"los descendientes de europeos™ de entender esta voz primordial:

Pero nosotros -descendientes de europeos- aunque no lo
fuéramos por la sangre -incorporados por la progenie
intelectual a la civilizacién europea, vencidos a su idea
religiosa, nutridos en su ambiente de libertad y cultura,
csentiremos el tema aborigen, lograremos la
reconstruccién argueoldgica, animaremos las cenizas de
grandezas discutibles? ...la invasién conquistadora,...
empresa de civilizacion, cruzada y transplante de
instituciones, artes e industrias de un mundo mejor al
nuestro... Le quitaron la libertad, para darle quizas mas
altas y soberanas cosas.™"

En los mismos afios del discurso hablan de una liberacion del
indio, que tiene mucho mas que ver con la realidad indigena en el
Ecuador. Hay legislacion que abolia el concertaje (1918), entonces
jamas se encarcelarfa a un indio por falta de pagar sus deudas.™ Y se
presta atencion a otro libro, El indio ecuatoriano de Pio Jaramillo
Alvarado™', que formara la conciencia de un grupo de escritores con
intencion de reivindicar los derechos de un ser que no es figura
arqueoldgica; pero de carne y hueso. Seguimos contemplando la
cuestién tedrica -¢;en qué consiste la literatura nacional?- pero
inventamos otro término literario para describir esa nueva perspectiva
hacia la poblacion indigena, el indigenismo. Dejamos de hablar con un
"quichuismo castellanizado (invencion de Mera) para mejor valorizar la
lengua en su capacidad de expresar la identidad de toda una cultura
indigena.
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Cuando paramos a mirar, en el siglo XX, las preocupaciones del
siglo anterior, vemos que estamos confrontando, ya en nuestra manera
muy sofisticada, las mismas inquietudes. Encontramos el mismo
prejuicio que identifica al quichua como parte del "subsuelo” nacional;
basta leer los articulos de Xavier Alb6 y Bruce Mannheim para saber que
la declaracion del quechua como lengua oficial en el Pert en 1975 no ha
cambiado la situacion. Sigue el quichua siendo una "lengua oprimida™"
y sus hablantes forman parte de "una nacién acorralada" " La distancia
entre los "hombres cultos", como nos explica Femando Tinajero, y los
indigenas es bien marcada:

Ocurre que entre ellos [los indigenas] y nosotros no
solamente hay el abismo de la lengua, sino también el de
mentalidad...y se nos habla de la "nacionalidad
ecuatoriana"”. Curiosa nacionalidad: si me preguntan
cuales son las categorias estéticas de los Saraguros, me
guedo con la boca abierta; si te preguntan a ti, lector,
cuales son los significados de las costumbres Salasacas,
pones los ojos en blanco.™

Es por medio de los libros que tal vez disminuya esta distancia
cultural. Por ejemplo, con la publicacion de Taruca edicién bilingte de
Versos y cuentos quichuas, se presenta la auténtica tradicion oral ante la
nacion ecuatoriana’. También, a la vez, vemos la apariencia de Mushuc
quellca huaftuvta vachaspa huillarca" de venta en las librerias nacionales
gue, si no nos separa tanto el "abismo de lengua", sabriamos que es no
menos que Crdnica de una muerte anunciada, por el premiado Gabriel
Garcia Méarquez.
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