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COLOQUIO / «Mi obra esta hablando siempre de la pintura»

«MIOBRA ESTA
HABLANDO SIEMPRE
DE LA PINTURA»

[ENTREVISTA CON
PABLO CARDOSO]

Viernes 6 de septiembre, 15:00,
taller del artista, Heroes de Verdeloma 9-15

unto a Andrea Vegay Andersson Sanmartin, he-
mos subido a las alturas de la ciudad, donde vive y
trabaja hace algunos anos Pablo Cardoso, uno de
los nombres mas importantes del arte cuencano
y ecuatoriano. Para aliviarnos del calor, Pablo nos acoge
con una cerveza friay una mesa rebosante de snacks.
Ingresar en el estudio del artista es entrar a un abani-
co de formasy colores: la pared saturada de cuadros
y fotografias, los estantes llenos de lapices y tubos de
acrilico ordenados en hilera, botes desbordantes de
pincelesy tarros de pintura sobre la mesa donde su
paleta empastada ya parece una escultura aparte. Sobre
el caballete, un diminuto cuadro en proceso, parte de la
obra que se encuentra trabajando. Una biblioteca muy
bien surtida completa este interior. Al fondo se observa
también martillos, reglas, cintas y rollos de nylon. De
unrecipiente ceramico, como una lanza, se erige un
tiento, esa varita méagica de los pintores. Bajo su batuta
empieza el dialogo.

PABLO EN MICRO

Pablo Cardoso (Cuenca, 1965). Tras realizar su primera
exposicion individual, en 1984, asisti¢ ala Escuela de
Bellas Artes de Cuenca entre 1985y 1989. Ha participado
en las bienales de La Habana(1991), Cuenca (1989, 1996,
2001, 2016), Gwangju (Corea del Sur, 2004), Sao Paulo
(2004), Venecia(2007)y en las exposiciones colectivas:
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Entrelineas(La Casa Encendida, Madrid, 2002); Contra-
bandistas de imagenes: Seleccion de la 262 Bienal de Sao
Paulo (Museo de Arte Contemporaneo de Chile, 2005);
El Museo’s Biennale: The (S) Files 007 (El Museo del
Barrio, Nueva York, 2007), Interrogating Systems(CIFQ
Grants and Commissions Exhibition, Miami, 2008);
ARCO 2009, Solo Projects(Galeria dpm, Madrid, 2009);
Playlist. Grandes éxitos del arte ecuatoriano contempo-
raneo(Galeria Proceso / Arte Contemporaneo, Cuenca,
2009); Arte contempordneo y patios de Quito (Quito,
2010); Menos tiempo que lugar. El arte de la Indepen-
dencia: Ecos contempordneos (Quito, Lima, Santiago

de Chile, Medellin, 2009-2010); Evento Agua. Yoko Ono.
Universo libre (Centro Cultural Metropolitano, Quito,
2018), Portadores de Sentido. Arte contemporaneo de la
Coleccién Patricia Phelps de Cisneros (Museo Amparo,
Puebla, 2019). Ha realizado méas de cuarenta exposicio-
nes individuales en Ecuador, Peru, Republica Domi-
nicana, EE. UU., Chile y Espana, y ha sido distinguido
con una Mencion de Honor en la VIl Bienal de Cuenca

en 2001, el Segundo Premio del Salon de Julio en 2003,
la Pollock-Krasner Foundation Grant en 2005, el CIFO
Comissions Program (mid-career) en 2008, la Bellagio
Creative Arts Fellowship de la Fundacion Rockefeller en
2011, el Premio Nacional Mariano Aguilera a la Trayecto-
ria Artistica en 2012.

CO: Pablo, tu debut artistico esta vinculado a la técnica
del aerégrafo que subrayaba el efecto realista de tu fi-
guracion ese momento, en especial, el efecto tridimen-
sional propio del trampantojo. En esta primera etapa,
el cuerpo, particularmente el femenino, tenia un papel
protagonico como emisor de signos eréticos, y por si
hiciera falta, las representaciones hiperrealistas de las
manzanas dispersas sobre la tela cumplian simbdlica-
mente ese papel. Con una obra de estas caracteristicas
ganas el Premio Coloma Silva en la Il Bienal de Cuenca.
Han pasado casi cuarenta anos desde entonces, ;como
miras retrospectivamente ese momento inaugural?
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PC: Es todo un gjercicio porque la obra no ha cambia-
do, pero uno cambia, y esa obra no necesariamente
obedece alas intenciones que tendria o tengo hoy para
crear. Sin embargo, lo que veo que en cierto modo se

ha mantenido hasta el dia de hoy es una intencién de
cuestionamiento ante la realidad inmediata.

En esas obrasyo acudo a cierta estética del arte pop,
utilizo la técnica del aerografo para realizar estos
trampantojos, en donde de vez en cuando asoman, por
ejemplo, retazos de revistas, de periodicos rasgados. En
una etapa un poco posterior a esta de la Bienal de Cuen-
catambién empiezo a utilizar el trazo directo del pincel,
conjugando con la técnica del aerdgrafo y simulando en
cada cuadro, segun la composicion, lenguajes artisticos
diferentes que estaban mas o menaos en mi visualidad
entonces: aratos imagenes expresionistas, en otros
momentos un expresionismo abstracto, algunas alusio-
nes eroticas, en fin.

LLuego también acudo al arte cléasico, pero todo
es una especie de apunte sobre el universo estéticoy
visual que me atraia y me envolvia en el momento.

CO: Luego, durante algunos anos, la presencia del
cuerpo alterna con algunas citas a la pintura rena-
centistay barroca(Mantegna, Van Eyck, Caravaggio,
Velazquez, etcétera), donde los titulos de los cuadros
parecian un poco disparatados, como una broma de
linaje surrealista. ; Te proponias desconcertar un poco
al espectador?

PC: Si, muchos de los titulos son a veces como
provocaciones, bromasy, en otros casos, son frases
que en la cotidianidad asomaban por ahi. Recuerdo una
obra ala que titulé Democrito en salsa verde, donde
aparece el retrato de Demacrito realizado por Velazquez
y cosas asi.

COLOQUIO / «Mi obra esta hablando siempre de la pintura»

Taller de Pablo Cardoso. Foto: Andersson Sanmartin

77



CULTURA COLOQUIO / «Mi obra esta hablando siempre de la pintura»

Principios de un San Jorge actualizado, aerografo y tinta sobre carton, 98.5x 73.2 cm, 1988

Cristo muerto, aerografo, pincel, tintasy acrilico sobre carton, 48.6 x 73.3 cm, 1991
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Hombre-drbol que augura malestares, acrilico sobre lienzo, 100 x 120 cm, 1994

Yo taxativo, acrilico sobre lienzo, 120 x 150 cm, 1997
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00°46.37'S-89°33.03" W, de la serie Coordenadas, acrilico sobre lienzo, 146 x 250 cm, 2008

La laxitud, acrilico sobre lienzo y hierro, 52 x 50 x12 cm, 2001
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18.V1.02, 159 piezas, acrilico sobre madera, 12 cm de didametro c/u, 2002. DPM Arte Contemporaneo, Guayaquil
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Fragmento de 18.V1.02
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CO: Gradualmente, las telas van insertando mas
elementos: textos y paisajes, por ejemplo. Estamos a
mediados de los noventa, una etapa donde la pintura
tiene varios planos o varias capas, una especie de yux-
taposicién iconografica que, en ocasiones, recordaba
a David Salle; en todo caso, la estética apropiacionista,
muy de época, sigue presente. ;Eras consciente de
esa filiacion, de ese modelo artistico tan en boga ese
momento?

PC: Si, tenia muy clara la influencia de Salle y Arturo Du-
clos, que serian los méas notables. Bueno, a partir de aqui
voy descubriendo otro tipo de sensualidad en la pintura.
Cuando empiezo a sentirme incémodo con el aerografo
y lo abandono, poco a poco le dedico méas atencion al
pincel, al contacto directo con el soporte, y laobra es
cadavez mas organica. Ademas, dejo los soportes duros
y empiezo a trabajar sobre lienzo.

CO: Cuando hablas de soportes duros ;te refieresala
madera?

PC: Al carton. Todas estas obras con aerdgrafo son
sobre carton; después uso lienzos y me voy mas y mas
hacia formatos grandes donde voy encontrando una
relacion mucho mas motivadora, mas cercana, mas
visceral con la pintura.

CO: Hay un paréntesis en tu pintura, entre el 97y el 98,
donde aparece un repertorio de objetos inquietantes,
de reminiscencias orgdnicas, incluso genitales, pero
que evocan también instrumentos quirdrgicos o
accesorios de martirio, una suerte de cilicios, debajo
de los cuales, a veces, aparece tu autorretrato.

Hay, ademas, costuras que parecen evocar heridas

y suturas. Veo alli un artista autocastigado,
profundamente atormentado

PC: Bueno si, hay por supuesto razones personales que
no son ningun secreto, en esos tiempos estaba vivien-
do laruptura de mi primer matrimonio, el alejamiento
de mis hijos que estaban pequenitos. Pero al mismo

COLOQUIO / «Mi obra esta hablando siempre de la pintura»

tiempo, desde antes, desde los inicios mismos de mi
pintura, tenia mis busquedas espirituales, primero

con el yoga, luego con las ensenanzas de Yogananday
después con la escuela de Gurdjieff. Estas obras tienen
mucho que ver con el trabajo que estaba realizando en
mi. Al contrario del yogui o del que esta en su espacio de
meditacion, en un ejercicio introspectivo, en su trabajo
interior aislado del mundo, en la escuela de Gurdjieff se
trabaja mucho mientras estas en el mundo y mantenien-
do al mismo tiempo, a través de una serie de ejercicios,
de practicas, una atencion constante hacia ti mismo.

Por ejemplo, mantener tu atencion tactil, es
decir, mientras converso contigo, estoy sintiendo mi
mano, mi mano derecha. Entonces estas obras a las
que te refieres son la expresion del constante intento
y fracaso de mantener una atencion en el presente, de
no deambular por el mundo como una carcasa vacia
sin mente, sino de estar continuamente encontrando
un sentido, alguna sustancia que llene este cuerpo que
habito.

CO: Dicho entre paréntesis, hay un momento —recuer-
do haberte oido decir hace mucho tiempo— en que
sientes que lo de Gurdjieff y toda la via mistica tuvo un
limite; es decir, sentiste que necesitabas otra cosa

PC: Si, hay un momento en que me vuelvo mas mun-
dano, en que me doy cuenta de que después de varias
experiencias personales habia pasado una etapa de ais-
lamiento y, por esas mismas leyes con las que funciona
el mundo del arte y de la bohemia, me voy encontrando,
me voy identificando mucho y fluyendo mucho mas con
los artistas, con lavida social y cultural de la ciudad y del
pais.

CO: Luego viene el momento de los multiples o polipti-
cos; estas constelaciones concebidas para desplegar-
se en el muro, que dan a tu pintura una dimensién ins-
talativa. Me parece que esta obra marc6 una inflexion
en tu trabajo, porque empiezas a incorporar el espacio,
el vacio, el silencio, a explorar distintos formatos mas

87



CULTURA

alla del cuadrado o el rectangulo convencionales. Tam-
bién introduces el registro fotografico como recurso,
e incluso materiales, por principio, ajenos a la pintura
(hierro, metal). Hablame un poco de este periodo,
¢consideras que marca el inicio de algunas cosas que
vienen después?

PC: Si. Haciendo una panoramica muy vasta de mi
trabajo, diria que se haido construyendo a traves de
momentos, de series, algunas muy distanciadas es-
téticamente de las anteriores, pero, al mismo tiempo,
conuna cierta linea interna de continuidad que le debe
mucho alainmediata anteriory que, a su vez, anticipan
la posterior.

Entonces, aqui fragmento el espacio pictoricoy
empiezo a introducir el muro como un elemento compo-
sitivo mas. Entre tantas cosas tiene que ver con un con-
tinuo escepticismo que se manifestaba desde mucho
antes. Es un escepticismo existencial; laidea de romper
el espacio pictorico es, digamos, como una respuesta
basica, elemental: poner en cuestion la pintura misma,
el ejercicio de la pintura, la tradicion de la pintura y del
arte.

Se podria entender, quizas, que estos vacios que
se hacen presentes en las composiciones son como
tachones, como paginas en blanco que permiten ser
llenadas; son una especie de elementos desequilibran-
tes que me interesan mucho y me parece que siguen
presentes en la obra actual, porque es en donde se
muestra la parte mas vital de la creacion artistica, donde
no hay esa certeza enlo que estas creando, cuando hay
unainseguridad sana.

Yo, en principio, soy bastante reacio a las doctri-
nas que plantean certezas porque son las incubadoras
de las sectas, todo ese tipo de pensamiento sectario se
me hace muy cuestionable y ajeno.
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CO: Es decir, construyes mas puntos de fuga, mas
aberturas, ;no? La obra es una estructura abierta,
rizomatica, no una estructura cerrada, incluso en obras
muy compactas como El gorro del obispo, donde las
rocas interrumpen la secuencia pictérica, como unos
paréntesis de silencio, como signos de interrogacién.
De paso que las piedras, la materialidad de lo pétreo ya
aparece alli, aunque con otros significados, quiza

PC: Exactamente.

CO: Un verdadero parteaguas es tu poliptico Geodesia
de 2001, que obtuvo una mencion de honor enla VI
Bienal de Cuenca, porque supone el inicio no solo de
las series grandes sino, ante todo, de las secuencias
narrativas conformadas por la documentacion de
largos trayectos, paseos o viajes, sean dentro de la
ciudad, como la caminata que realizas con motivo de tu
cumpleanos en 29.1V.02, que incluye setenta piezas; o
recorridos internacionales como tu travesia a la Bienal
de Sao Paulo, integrada por 320 cuadros pequenos que
registran tu viaje desde que sales de casa hasta que lle-
gas ala sede de la bienal paulista en el Parque de Ibira-
puera. Estas obras son fruto de registros fotograficos
que luego traspasas a las tablillas con una aplicacion
muy realista. Digamos que a lo instalativo ahora sumas
lo performatico. ;En qué momento, en qué circuns-
tancias surgieron estas obras?, ;de donde surgio la
inspiracion para plantearte esos proyectos tan vastos,
tan ambiciosos en suformay escala?

PC: Bueno, Geodesia no es una caminata, el origen de
las secuencias esta en esas pequenas caminatas del 29
de abrily 30 de junio, y luego en Lejos cerca lejos. Pero
aqui empieza a existir la preocupacion por los espacios
de transito, los andenes, las carreteras, las calles, por-
que son los espacios, en cierto modo, menos persona-
les, donde la huella de la persona queda apenas por un
instante.

COLOQUIO / «Mi obra esta hablando siempre de la pintura»

Lejos cerca lejos (fragmento), 320 piezas, acrilico sobre madera, 10 x 15 cm c¢/u, 2004

89



CULTURA COLOQUIO / «Mi obra esta hablando siempre de la pintura»

Abismo, 50 piezas, acrilico sobre madera, 10 x 15 cm c/u, 2006

90 91



CULTURA

6AM, 30 piezas, acrilico sobre lienzo, 25.4 x 35.6 cm c¢/u, 2006
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Pero ya antes hay piezas donde contrapongo el
peso del hierro con la fuerza de la pintura, utilizando
soportes pesados y usando imagenes que no tienen un
significado o un peso simbdlico por si solas. Hay una
especie de juego irénico y un contraste continuo entre
el estary no estar, la presencia fisica y la inexistencia.
De ahisurge esto de los «no lugares» de los que hablaba
Marc Auge.

Esuntema que cada vez me parece mas impor-
tante, no es para nada unareceta, ni una gramatica ina-
movible, pero a mi, en lo personal, me parece que la obra
de arte requiere pasar por ciertas condiciones estéticas
para comunicar eficientemente.

CO: Luego exploras otras geografias, a veces en for-
matos grandes como en la serie Coordenadas, donde
te sumerges en las islas Galapagos, el desierto, el mar,
y mas tarde, en 2015, en algunos rios de Cuencayla
region en tu serie Caudal. Construyes también paisajes
a partir de tomas satelitales componiendo figuras en el
disefno y ensamblaje de las piezas como en Islas (2007)
o Nowhere (2008). Pienso que en ese afan por recrear
el mundo tan meticulosamente terminaras por redise-
narlo. En todas estas obras esta presente el preciosis-
mo en la ejecucion, y las fotografias —con frecuencia
borrosas o desenfocadas— son la base o el origen de la
pintura. Este recurso lo aprendes en las blur paintings
del artista aleman Gerard Richter, jcierto?

PC: Eso quizas no es tan exacto, yo recuerdo que
cuando hace anos hablamos de esto, te puse a Richter
como primera referenciay, por supuesto, esta ahi, es
innegable; pero también viene de ese cuestionamiento
del que hablabamos hace unos minutos con respecto a
la realidad inmediata; si tienes la imagen perfectamen-
te definiday enfocada, es la representacion de lo que
estas viendo. El blur, el desenfoque, va empujando a la
imagen al borde de la abstracciony es ahi, en ese punto,
en ese umbral, en ese espacio liminal, como incluso
titulé alguna vez una muestra mia, donde me parece que
todo es mas interesante, donde hay mas vitalidad.

COLOQUIO / «Mi obra esta hablando siempre de la pintura»

CO: Asi es; esa frontera siempre porosa entre
abstracciony figuracion también es algo permanente
en tu trabajo. En tu obra El gorro del obispo, de 2009,
que realizas a raiz de un viaje que haces a Haiti, ya hay
una direccién politica mas propositiva y explicita, se
trata de «un primer ejercicio de reflexién en torno a
la historia de un lugar», como dice Ana Rosa Valdez.
Hablanos un poco de esa experiencia haitiana que

€s como una experiencia extrema, una experiencia
inesperada, porque Haiti no esta en el mapa de nadie
gue no sea en las estadisticas escalofriantes de la
pobreza

PC: Esa obra surge araiz de la invitacion que me hizo
Alfons Hug luego de la Bienal de Sao Paulo, donde él fue
curador. Alfons Hug me invitd a participar en su expo-
sicion Menos tiempo que lugar, una curaduria que nos
proponia a los artistas trabajar en torno a los tiempos
libertarios del continente. Al investigar me encontré con
la novela de Alejo Carpentier, El reino de este mundo,
donde el escenario principal es la fortaleza de Lafe-
rriere, construida por el emperador Henri Christophe.
Alli se da la paradoja de que él, habiendo sido esclavo,
pasa a ser general de la revolucion haitiana para liberar
alos negros esclavos, pero, posteriormente, él mismo
los vuelve a someter cuando se convierte enrey, un

rey tirano, admirador de las monarquias francesas, que
incluso contrata a dos arquitectos franceses para que
construyan algunos de sus palaciosy la fortaleza. Hay un
momento en la novela, donde Ti Noél, el protagonista,
se despierta aunlado del caminoy ve estas grandes
colas de esclavos cargando piedras para llevarlas hacia
la montana del «Gorro del Obispo». Esa fue la inspira-
cién de la obra.

Es ahidonde encuentro una serie de conexiones
con laidea del transito, de la caminata, del pesoy la
levedad, de las ironias con que esté escrita esta histo-
ria, del rey-esclavo que, a su vez, resume eficazmente
la historia de Haiti: pasar de ser uno de los paises mas
ricos del mundo a ser uno de los mas pobres, y donde
ademas hay una serie de historias magicas, de leyendas
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ElGorro del Obispo, acrilico sobre maderay piedra andesita, 86 x 339 cm, 2009
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a » Detalles de El Gorro del Obispo
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Lebensraum #3, 6leo y acrilico sobre lienzo, 82 x 150 cm, 2010

Suite del Coan Coan, opus N25, ¢leo y acrilico sobre lienzo, 170 x 107 cm, 2011
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muy interesantes sobre la construccion de la fortaleza,
que de alguna manera intenté traducirlas en la obra. Alli
construyo este fragmento de muro donde combino la
piedray la pintura, piedray pinturas que son retazos de
la fortaleza Laferriere.

CO: Es muy bella la obra, y fascinante su concepcion.
Brevemente, como fue esa experiencia haitiana, algo
me contaste en sumomento, pero ya me acuerdo poco

PC: Yo estuve dos veces en Haiti, la primera vez invitado
a un festival de arte organizado por una artista haitiana
quijotesca con artistas latinoamericanos en el Museo de
Arte de Haiti. Algo mas de una década después, el Museo
quedo enruinas tras el terremoto.

Cuando llegas a Haiti es un golpe en la cara inme-
diato, el caos, la sensacion de inseguridad, la pobreza
extrema, es muy fuerte el sentimiento de gente que
esta viviendo auténticamente al dia. Una imagen que me
impresiono mucho de Puerto Principe es la de la «calle
del carbon», que es un mercado donde la gente comer-
cia con carbon, la calle es negra, y al mismo tiempo, de
lado y lado se ven esas construcciones de estilo inglés
llamadas «pan de jengibre», unas construcciones de
madera hermosisimas, todas ya semiderruidas.

En Haiti podemos encontrar gran cantidad de
imagenes dramaticas, de situaciones extremas. El
haitiano, contrario a lo que podemos percibir en los
dominicanos o en los cubanos, no tiene esa soltura, esa
arrogancia del caribeno, sino una mirada humilde, una
mirada de gente azotada por el tiempo.

Yo hice el trayecto desde el Palacio Sans-Souci,
que era el palacio principal de Henri Christophe, que
también esta en estado ruinoso. Ascendi a caballo por
el cerroy el camino que lleva hacia la fortaleza es un
auténtico viaje en el tiempo; se ve una vida campesina
de hace mas de un siglo, asi de sencilla, de extrema, de
quieta.

CO: Después viene Lebensraum, donde la cita al pai-
sajismo romantico, particularmente a la obra de los
pintores expedicionarios como Frederic Church, pone
en cuestién temas vinculados con la explotacién colo-
nial de los territorios, mientras a ti te permite lucir tu
virtuosismo. ;Cuando descubriste a Church?

PC: Ya antes, en obras como Nowhere, voy descubrien-
dorincones olvidados del pais, y poco a poco voy enten-
diendo como se fue construyendo la idea de la naciony
del territorio, quién define, quién pone nombre a cada
cosa. Desde el inicio, toda mi obra representa cosasyy, al
mismo tiempo, es una obra que siempre esta hablando
de la pintura. Esto puede resultar un poco obvio, pero
no es tan obvio, uso el medio de la pintura porque es un
canal que me conecta con mi historiay la historia del
mundo; es un recurso al que le he dado distintas tonali-
dades, en ciertos momentos ha sido mas eficiente que
otros, pero siempre ha estado presente como parte del
discurso.

Esahigue me resultaimportante indagar cual
fue el papel que cumplio la pintura en la construccion
politica de nuestras naciones, y me intereso por Church
porque es muy claro su rol dentro de un sistema coloni-
zador en términos propagandisticos.

Ahi estd esaambigliedad de laimpresionante
belleza de la obra de Church, pero es una belleza traicio-
nera porque obedece —no sé con qué tantaintencion o
no de su parte—a un sistema en el que él actuaba como
una pieza eficiente para ciertos intereses politicos y
economicos.

CO: En ese mismo filon desarrollas obras mas proce-
suales que tratan temas vinculados con el extractivis-
mo como Suite del Coan Coan, Lago Agrio-Sour Lake y
Gdlem, donde la belleza va pareja al voltaje critico que
corre por debajo de superficies de una factura exquisi-
ta. Cuando veo estas obras y su intencionalidad politica
me pregunto si no es una belleza demasiado acabada,

Suite del Coan Coan. Opus No. 4, 6leo y acrilico sobre lienzo, 100 x 208 cm, 2011. Coleccion privada

Suite del Coan Coan. Preludio, 6leoy acrilico sobre lienzo, 162 x 152.5 cm, 2011. Coleccion privada



Lago Agrio-Sour Lake, 120 piezas, 6leo y acrilico sobre lienzo, 21x 28 cm c/u, 2012.
Proyecto premiado con la beca Bellagio Creative Arts Fellowship, Rockefeller Foundation. Coleccion privada

102 103



CULTURA COLOQUIO / «Mi obra esta hablando siempre de la pintura»

a Detalle de lainstalacion Lago Agrio-Sour Lake, DPM Gallery, 2014

» Fragmento de Lago Agrio-Sour Lake
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Chddoj #3, 6 piezas, acrilico sobre lienzo y madera, dimensiones totales 20,3 x 59,3 cm, 2013. Coleccion privada

demasiado perfecta para tratar contenidos tan com-
plejos, tan turbios en ultima instancia. ;Nunca te has
planteado que estetizas todo lo que tocas, y que, alo
mejor, esa sobrecarga de belleza puede neutralizar los
contenidos que tratas? Es decir, el outfit de tu pintura
se puede prestar a engano, porque todo luce demasia-
do perfecto, lo que podriamos llamar las fisuras signi-
ficantes, esas grietas por las que inoculas el veneno de
la critica son muy reconditas, demandan un espectador
muy entrenado y aplicado

PC: Es una muy buena pregunta, sila tengo presente
constantemente, quizas, por una parte, yo mismo he
incorporado demasiado la técnica de la pinturay, por
momentos, puedo caer en eso de excederme en su
disfrute. Por otra parte, en mi defensa te diria que un
elemento muy importante en mi trabajo —del que no
hemos hablado mucho— es contar el tiempo, remitir a
la dimension del tiempo y que ese tiempo sea percibido
en como esta ejecutada la obra. Por ejemplo, en la obra
que estoy haciendo ahora intento que los cuadros se
queden en un punto de cierto pictorialismo, en el que
la mano esteé presente, pero nuevamente como un tic
tac continuo, constante, recordando esa necesidad de
estar consciente del momento presente.

CO: También hay de por medio un tema complejoy
delicado que tiene que ver con las exigencias y expec-
tativas del mercado. Pintar sin perder tu perspectiva,
tuimpronta, la vocacion criticay poética propiade tu
trabajo, pero, al mismo tiempo, pensar que esa obra
pueda insertarse y encontrar un comprador es otro
desafio en una escena donde el trabajo artistico no
cuenta con ningun financiamiento externo. Como casi
todos los artistas de este pais, has tenido que hacer un
poco ese ejercicio de equilibrista que te permita sobre-
vivir y sostener tu proyecto artistico

PC: Por supuesto. No tengo otro medio de subsistencia
gue miobra, no doy clases en ningun lado, ni tengo un
negocio paralelo, y esa es una preocupacion humana

y constante. Pero, por otra parte, me encuentro con

COLOQUIO / «Mi obra esta hablando siempre de la pintura»

que es mi forma de trabajar y muchas veces tu podras
ver obras actuales o anteriores que son el resultado de
procesos muy largos de ejecucion y reflexion.

CO: Hacia 2007, a partir de tu serie Mandala, a la que si-
gue lainmensay maravillosa Llueve afuera, conforma-
da por 365 cuadros, diria que tu obra experimenta un
repliegue hacia el mundo interior, hacia tu subjetividad,
hacia tu entorno afectivo. Incluso en los ciclos Lapis y
Un cervatillo va, donde las piedras han sido las gran-
des protagonistas, hay un componente personal que
se acentua ahora en tu work in progress. ;Sientes que
en tu obra se ha operado ese movimiento del espacio
exterior al espacio interior?

PC: Si, definitivamente hay un repliegue hacia mi mismo
gue hasido, y lo digo sin ninguna pretensién, un tiem-
po de encontrar en la pintura, como nunca, un refugio
espiritual. Ahora la pintura empieza a convertirse en un
espejo bastante despiadado, pero, por otra parte, es un
espacio terapéutico desde el que estoy haciendo unas
criticas a lo mejor no tan explicitas, no tan evidentes,
pero muy fuertes hacia mi mismo, hacia mi entorno
cercanoy hacia la sociedad.

CO: Cuéntanos un poco sobre tu obra reciente

PC: Posiblemente la obra se titule «Nimio». Aparte del
significado de «minimo» o «insignificante», me gustala
ambigledad sobre el origen mismo de la palabra, porque
la palabra «nimio» es un préstamo del latin que original-
mente significaba todo lo contrario, es decir, excesivo,
demasiado.

Esta obra parte de esos espacios minimos, esos
espacios insignificantes del lugar donde habito que,
como ves, son espacios que tienen un aspecto de va-
cuidad, lucen deshabitados; y es que el sentido de vacio
gue manejo en esta obra es de un vacio necesario, un
vacio que se crea para que pueda ser ocupado por otra
cosa.
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CO: La casa de tuinfancia, donde vives actualmente, es
la gran protagonista de esta serie

PC: No es unicamente la casa, esta obra va a incluir
dos partes, dos cuerpos distintos. El otro se refiere ala
montana, es la casaylamontana. Lo que tu ves ahora
eslo que corresponde ala casa, que es una casa que
adquiere montones de significados porque es el lugar
de mininez, donde me formo como personay como
artista, y que a su vez, por situaciones familiares, se ha
convertido también en un espacio de incertidumbre.

Y esta también presente el barrio, todo el entorno que
envuelve ala casa.

CO: Cuando hablas de la montana, sen qué estdas pen-
sando?

PC: Donde empiezo a concebir estaideaesenla
conquista del Everest, porunlado, y por otro, en los
glaciares que, finalmente, son responsables de crear el
lugar en donde estamos, estos glaciares que son como
gigantes que tienen que desaparecer para dar lugar alo
que existe ahora.

Ese proceso de desplazamiento, de desaparicion,
de generar nuevos espacios a través del vacio, es lo que
me interesay esta presente enla casay enla montana.
Enla montana soniméagenes de naturaleza en las que
haré énfasis en esa sensacion, en esa presencia del
vacio, es dificil describir todavia hasta que no exista la
imagen.

CO: De acuerdo, lo de la casa me parece particularmen-
te interesante, porque ademas ser una joya arquitecto-
nica, un bien patrimonial de comienzos de los sesenta,
me decias, es el lugar donde empezaste a pintar, sa qué
edad?

PC: Desde los primeros anos de mi adolescencia, entre
los 12 y los 15, empiezo a hacer mis cosasy la primera
muestra la hice alos 18 0 19 anos.

Golem #1, 9 paneles, acrilico sobre madera, 15x 21¢cm c/u, 2012
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Caudal #15. Machdngara, 6leo sobre lienzo, 170 x 195 cm, 2015

Caudal #14. Confluencia del Yanuncay y el Tomebamba, 6leo sobre lienzo, 140 x 180 cm, 2015
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4 Detalle museografia de Llueve afuera, 365 piezas, acrilico sobre lienzo y madera, 11x 15 cm ¢/u, 2018-2019. DPM Gallery

» Fragmentos de Llueve afuera
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Isla #5, 44 piezas, acrilico sobre madera, 10,3 x 18.1cm c¢/u, 2021 Isla #8, 6 piezas, acrilico sobre madera, 10.3 x 18.1cm c/u, 2021
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Lapis #12, ¢leo sobre lienzo, 100 x 100 cm, 2022

Lapis #15, acrilico y 6leo sobre lienzo, 40 x 40 cm, 2023
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Casa de la familia Cardoso Martinez recién concluida, prolongacion de la calle Benigno Malo y Munoz Vernaza,1968.
Arquitecto: Jorge Roura. Archivo del artista
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a » Sintitulo, de la serie Nimio, 6leo sobre madera, 29 x 26 cm, 2024
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a Sintitulo, de la serie Nimio, ¢leo sobre madera, 29 x 26 cm, 2024. Foto: Maria Fernanda Garcia

< Sintitulo, de la serie Nimio, 6leo sobre madera, 29 x 26 cm, 2024

123



a » Sintitulo, de la serie Nimio, 6leo sobre madera, 29 x 26 cm, 2024
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TRAMAS DE LO URBANO

LOS ANIVERSARIOS

COMO OCASION PARA LA
REFLEXION: LOS RETOS DE
LA CIUDAD PATRIMONIO
MUNDIAL

Gabriela Eljuri Jaramillo*

an pasado 25 anos desde que el Centro Historico
de Santa Ana de los Rios de Cuenca fue declarado
por la UNESCO como Patrimonio Mundial (en 1982
ya habia sido proclamado como Bien Pertenecien-
te al Patrimonio Cultural del Estado). No es poco tiempo,
pues gran parte de nuestros estudiantes que hoy cursan
las aulas universitarias no habia nacido cuando en
Cuenca sequiamos de cerca la resolucién del Comité de
Patrimonio Mundial en Marruecos. Han pasado 25 anosy
la ciudad ya no es la misma, tampoco sus habitantes, ni

sus tejidos sociales.

Los aniversarios son momentos importantes
de celebracion, pero son (o deberian ser), sobre todo,
momentos de reflexién, de mirar hacia atrasy, desde
alli, proyectar hacia el futuro. Al revisar algunos apun-
tes encuentro que en el 2009, con ocasion del décimo
aniversario de la Declaratoria, por pedido de la Munici-
palidad, escribi un articulo para el libro Cuenca patrimo-
nial. En ese entonces enfatizaba sobre la importancia
de incorporar otras nociones de patrimonio a aquellas
manifestadas por la UNESCO, me referia en especial al
patrimonio inmaterial.

En 2014, por invitacion del Proyecto Vlir-Ciuda-
des Patrimonio, hacia un analisis retrospectivo, a vuelo
de péjaro, sobre lo ocurrido en el Centro Histérico desde
lainclusion en la Lista de Patrimonio Mundial, particu-

COLOQUIO / Tramas de lo urbano / Antropologiay Cultura

Antiguo Hotel Patria, calles Gran Colombiay Luis Cordero, construccién de 1924. Foto: Juan Carlos Astudillo
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Vista lateral de la Catedral. Foto: Juan Carlos Astudillo

larmente enlo relativo a los procesos de rehabilitacion
del espacio publico. En ese mismo ano, en la revista Uni-
versidad Verdad de la Universidad del Azuay escribi que
en la primera décaday media del nuevo milenio presen-
ciabamos transformaciones significativas en el aborda-
jeylagestion del patrimonio cultural, cambios teoricos,
conceptuales y metodologicos que incluian patrimonios
antes olvidados.

Mas adelante, en 2019, en el vigésimo aniver-
sario de la Declaratoria, en el Encuentro «El futuro del
pasado», organizado por el Proyecto Ciudad Patrimonio
Mundial, expresaba la importancia no solo de mirar el
futuro del patrimonio, sino también el futuro desde el
patrimonio. Indicaba que habiamos notado un interés
creciente por miradas interdisciplinariasy que, a nivel
institucional, tanto el Instituto Nacional de Patrimonio
Cultural (INPC) como la Municipalidad de Cuenca habian
diversificado el perfil de sus técnicos; al tiempo que
el patrimonio, paulatinamente, dejaba de ser ambito
de accion exclusivo de arquitectos, restauradoresy
arqueologos, paraincluir, aunque de manera lentay
parcial, lamirada de la historia, la antropologia, la eco-
nomia, etcétera.

Senalaba hace cinco anos que quiza el mayor
logro de este tipo de reconocimientos internacionales,
y no es Cuenca la excepcion, es colocar al patrimonio
sobre el tapete de la discusiony en el imaginario
ciudadano. No obstante, manifestaba que el balance
nos puede dejar sinsabores respecto a la gestion del
patrimonio en la ciudad.

Hoy, una vez mas, estamos proximos a celebrar
el aniversario de la Declaratoria de Patrimonio Mundial,
pero mivision sobre la gestion del patrimonio y sobre la
ciudad no es optimista; en mi balance, se mantiene el
sinsabor.

Por unlado, desde una mirada estrictamente de
la conservacion, el patrimonio continta en indefension.
Han pasado dos décadasy mediay, al menos hasta
la fecha en que escribo estas letras, la ciudad no
cuenta con un Plan Especial de Areas Historicas y

COLOQUIO / Tramas de lo urbano / Antropologiay Cultura

Patrimoniales; a ello se suma que, en épocas de crisis,
el patrimonio y la cultura siguen siendo los sectores mas
afectados y los de menor interés dentro de las agendas
politico-electorales. La pobreza, como paradoja de
muchos sitios patrimoniales, y los ideales de un mal
entendido progreso siguen tan latentes como en el
pasado, al tiempo que faltan politicas, planes, recursosy
voluntades.

Desde el punto de vista de los ciudadanos, los
atributos reconocidos porla UNESCO no corresponden
con aquello que los habitantes de la ciudad sienten
como su patrimonio. Asi, los Valores Universales
Excepcionales(VUE) que el Comité de Patrimonio
Mundial reconocié en Cuenca son los siguientes':
Cuencailustra laimplantacion de los principios de
planificacion urbana del Renacimiento en las Americas;
en Cuencay su paisaje urbano se observa hasta hoy la
exitosa fusion de las diferentes sociedadesy culturas de
Ameérica Latina, laindigenay la hispana; y Cuenca es un
ejemplo sobresaliente de una ciudad colonial espanola
planificada(UNESCO, 1999). Estos valores o atributos
corresponden alo que Smith(2006) denomina el
discurso patrimonial autorizado. De otro lado, entre las
motivaciones para que Cuenca sea Patrimonio Mundial,
las personas suelen identificar elementos muy diversos
como la arquitectura, ala que asocian como colonial;
las calles y plazas; elementos del patrimonio cultural
inmaterial como artesanias, gastronomia y fiestas
populares; el entorno natural, en el que sobresalen
los rios e, incluso, los atributos de los cuencanos
y cuencanas. Al mismo tiempo, hay personas que
consideran que el patrimonio es un ambito exclusivo
de los expertosy las instituciones, o un conjunto de
normativas y regulaciones(Molina, Eljuriy Roigé, 2023).

A'la par, no hemos definido el modelo de ciudad
gue queremos habitar. Dos problemas enfrentan hoy
el Centro Histodricoy la ciudad: la turistificacidny la

! El expediente buscaba que se reconozca los criterios Il, I, IV y V de

la UNESCQO para la Lista de Patrimonio Mundial, el Comité acogio los
criterios |, IVy V.
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especulacion inmobiliaria, realidades comunes en
muchaos centros historicos declarados Patrimonio
Mundial y que van acompanadas, entre otros, de
procesos de gentrificacion y desplazamiento de los
usos tradicionales de la ciudad, incluido el de vivienda
y la expulsion de sectores poblacionales vulnerables,
desalojados por aguellos con mayor poder adquisitivo.

Me temo que, en nombre del turismo, Cuenca
no estalibre de caer en procesos de tematizaciény
turistificacion; al respecto, amplios estudios alrededor
del mundo nos muestran los problemas que los
fenomenos anotados acarrean para las urbes y sus
habitantes?. La proliferacion de restaurantes en los
denominados «espacios publicos» constituye un claro
ejemplo del simulacro mismo del «espacio publico»,
cumpliendo el rol de desaparecer lo urbano; se trata
de espacios que profundizan las desigualdades y las
inequidades, que existen de espaldas, indiferentes a la
ciudad que los rodea.

La turistificaciony la especulacion inmobiliaria
SON pProcesos perversos, operan en unalégica cortopla-
cista, de bienestar individual, acumulacion de plusvalias
y apropiacion capitalista de la ciudad, nunca sobre el
bienestar colectivo, sobre lo comun; expulsan a los
vecinos, vacian los barrios, debilitan los tejidos sociales
y niegan el derecho ala vivienda.

Pareceria que estamos siendo testigos de un
proceso de mercantilizacion de la ciudad, una ciudad
donde domina el valor de cambio en detrimento del
valor de uso, una ciudad devenida mercancia; es decir,
privilegio de quienes puedan pagarla. Una vision de ciu-
dad enla que esta enjueqo la segregacion espacial y el
verdadero derecho a la ciudad, esto es a la vida urbana.

Hoy, de cara al futuro, considero que es urgente
repensar el patrimonio y la ciudad. La vitalidad de los

2 Sobre el tema conocen bien los residentes de Venecia, Madrid, Opor-
to o Barcelona. En Cuenca, los vecinos de ciertos barrios ya lo estan
viviendo.

centros historicos y su valor se cuida recuperando el
uso habitacional y las centralidades urbanas.

Al'mismo tiempo, conscientes de que la ciudad
yano es lamisma que hace 25 anos, es preciso recor-
dar que el Centro Histdrico es un espacio de disputay
conflicto permanente, con intereses de diversaindole.
Pensar desde la diferencia, y no solo desde la diver-
sidad, deberia interpelarnos sobre cémo lograr que la
conservaciony la gestion del patrimonio deje de ocultar
y maquillar las inequidades sociales, como incluir en
el patrimonio las memorias e identidades otras de la
ciudad.

Los centros historicos son espacios de me-
morias diversas. Se requieren nuevas narrativas sobre
la ciudad y el patrimonio, de manera que esas memo-
rias diversas, a ras del suelo, no sean opacadas por los
metarrelatos de la historia oficial, incluida la narrativa
patrimonial. El reconocimiento de Cuenca como patri-
monio no puede sequir sustentado en miradas homo-
géneas que congelany folclarizan la diversidad, pero
ocultan e invisiblizan el conflicto social.

Urge repensar la ciudad y el Centro Histérico
en su valor de uso, no en la ciudad y su valor de cambio,
en la postal para el turista. El valor del Centro Historico
radica en su centralidad, su vitalidad, su potencial para
los encuentrosy los desencuentros, para la fiesta, la
procesion, y también para la protestay la resistencia.

Sila ciudad se compone de miradas, estéticas,
usosy sentidos en disputa, el reto venidero seria como
gestionar el patrimonio en esa diversidad y en esas ten-
siones, para quién, desde qué miradas, con qué narrati-
vas, y priorizando qué identidades y qué memorias.

Enuna ciudad que, lamentablemente, deviene
mercancia, con todos los riesgos que la turistificacion,
la especulacion inmobiliariay la gentrificacion implican,
quiza la urgencia no sea preguntarnos por el patrimonio,
sino por la ciudad y las relaciones sociales que anhela-
mos habitar.

COLOQUIO / Tramas de lo urbano / Antropologiay Cultura

Tejados del Centro Historico desde la terraza de la Catedral. Foto: Juan Carlos Astudillo
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HISTORIA SOCIAL

DELASP

LA HUMILDE POESIA
DEL CANGUIL

Oswaldo Encalada Vasquez*

ALABRAS /

urante mucho tiempo, la etimologia y el signifi-
cado del término canguil fue un misterio. Se dice
que se trata de un ecuatorianismo. Asi lo afirma el
Diccionario académico:

canguil. 1. m. Ec. Especie de maiz de grano pe-
quenoy duro, especial para hacer palomitas.

En nuestra cultura encontramos noticias que es-
tan, al parecer, mas para despistar que para aclarar(no
por deseo de los autores, sino por falta de una adecuada
investigacién y de un analisis prolijo). Es lo que ocurre
con el gran linguista que fue Humberto Toscano, citado
por Carvalho-Neto (1964):

Cangquil. Para Toscano, no es palabra quichua,
aunque parezca ser ecuatoriana, de algun idioma
indigena. Su antigua acepcion quitenay que aho-
ra parece haberse perdido aqui, fue la de «baile

deindios que consiste en saltitos acompasados».

Agrega Toscano que dicho baile era muy conoci-
do en Quito, hace unos cien anos, y que lo baila-
ban también, ademas de los indios, las senoras
encopetadas, descalzandose paraello. (p. 114)

La opinion de Toscano es de las primeras déca-
das del siglo XX. Estamos seguros de que hubo ese baile
con saltitos(como los que da el canguil, por cierto, enla
olla donde se lo revienta); pero lo que ocurre aqui es tan

evidente y tan cegadoramente claro, que asombra que
no se haya percatado de esto el notable autor. Ese «bai-
le con saltitos» es una metafora de lo que ocurre con los
saltitos del canguil, y por eso al baile se lo denomino asi.
iNo al reves!

Otro elemento que abona a nuestra hipotesis es
gue el canguil ya fue descrito muchos antes de los cien
anos de los que habla Toscano.

Veamos, pues, qué paso con los escritores ante-
riores.

Juan de Velasco(2014), que escribe en el siglo
XVIII, dice: [Entre los diversos tipos de maiz esté el ]
«cangquil, chico, algo duro, puntiagudo, que tostado hace
especie de confitura» (p. 160).

Contemporaneo de Velasco es el sacerdote,
también jesuita, Mario Cicala: [Para elaborar el mote
patasca] «la gente ordinaria utiliza toda clase de maiz,
menos el morochoy el canguil de la palomita ...».

De la segunda especie de maiz llamado palomita,
es decir, pequena palomita, solamente la he visto
usar de una manera, y es poniendo los pequenos
granos de este maiz sobre la ceniza bien calien-
te, otras veces entiestos con fuego lento por
debajo, para que revienten; y cosa graciosisima lo
que sucede, el grano se abre por una sola parte,
luego de haberse hinchado como una grande y
gruesa avellana, y se divide en dos partes iguales
sin separarse niromperse, cada parte se en-
vuelve al revés quedando la cascara escondida
dentro, y la médula muy blanca enteramente por
fuera, formando cada parte un globito, o mejor,
un hemisferio redondo, de suerte que parecen
dos hemisferios unidos, al mismo tiempo, cada
uno por su media cascara; y asi luego se lo come,
y es sumamente delicado, suave, finoy muy
sabroso con aquel pequeno sabor dulce que tiene
por simismo el maiz. Asilo he probado. Pero me
aseguran que otros usos mas nobles y exquisitos
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hacen en la ciudad de Riobamba, del maiz palomi-
ta, los que ignoroy por ello los omito. (2004, pp.
431-432)

Y yaen el primer ano del siglo XX encontramos
lo que dice el padre Lobato:

Canguil. «Maiz vidrioso, pequeno, termina en
espina, se abre como rosa al tostarlo o freirlo,
muy rico». (p. 50)

Enlo que nadie discute es que el maiz(en todas
sus variedades) es de origen americano. De aqui
salio el canguil para conquistar el mundo, y en
cada lugary en cada lengua adquirié un nombre
conspicuo, especial y muy descriptivo. Veamos,
solo a modo de ejemplo, algunas de estas desig-
naciones:

Belice: poporocho

Bolivia: porordy tanto en Brasil como Bolivia:
pipocas

Chile: cabritas, palomitas
Colombia: crispetas, maiz pira
Costa Rica: palomitas de maiz
Ecuador: canguil

Espana: popcorn, rosetas, crispetes, roscas,
palomitas.

Aclaramos que la palabra crispetas no esta
registrada en el Diccionario académico, pero intuimos
gue puede ser una derivacion del inglés «crisp», que

significa «crujiente». En Aragdn se lo llama pajaretas.

Junto a estas designaciones conocidas y genera-
les(dentro de algunos paises o regiones) encontramos
también definiciones mas «locales», como estas:
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El canguil en granoy reventado
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Canquil. Una variedad de maiz muy fino que al
tostar revientay se abre en forma de rosa» (To-
rres, 2002, p. 255).

«El canguil, cuyos granos se abren como jazmi-
nes, al tostarlos» (Cordero, 1984, p. 182).

Y Tobar Donoso (1961):

Canguil. Admitido ya, y para honra nuestra, como
maiz muy estimado.

Lastima que no se haya definido esta palabra,
0 sea maiz que sometido a tostadura revientay forma
palomitas, palabra que si esta definida como roseta de
maiz tostado o reventado.

Enalgunas artes se llaman flores a las palomitas»
(1961, p. 60).

«Las blancas violetas del canguil» (Crespo Toral,
19486).

Ahora bien, en varias de las formas citadas, lo
que se percibe es la presencia de una metafora(palomi-
tas, rosetas, cabritas, roscas, jazmines, flores, blancas
violetas).

Otro elemento que se debe tener en cuenta es
que canguil no es palabra espanola. Sobre este temaya
habia opinado Toscano, para quien «no es palabra qui-
chua, aunque parezca ser ecuatoriana, de algun idioma
indigena» (en Carvalho-Neto, 1964, p. 114).

Lo cierto es que canguil si es palabra quichua. Lo
que ocurre es que se trata de un elemento compuesto
de dos partes significativas muy claras.

Para adentrarnos en la etimologia de esta
palabra ha sido —y no solo ahora— de enorme utilidad
el gran trabajo que hizo Glauco Torres en su Lexicon
etnolectoldgico. Esta obra, editada en tres volumenes
(2002), es una fuente insustituible de informacién sobre
el quichuay hasido la herramienta que nos ha permitido
columbrar la etimologia y el significado original de la
palabra que hoy nos interesa.

Los dos componentes son canquiy el segundo es
el sufijo -Ii.

Dice Torres: canqui: «Frutos tiernos en estado
lechoso» (p. 255). Y sobre el sufijo sefiala que —i,
significa: «comenzar a..., empezar a...» (p. 47).

Rescatamos lo de «estado lechoso», lo que
nos lleva, forzosamente, al color blanco (ya presente
en palomitas, jazmines, violetas). Aquello de «frutos
tiernos» nos dice que, por efecto del calor, el grano
de canguil se abre como si estuviera tierno. Sia
esto agregamos la presencia del sufijo, entonces
entendemos que el conjunto nos dice que el canguil,
al ser reventado, comienza a mostrarse como frutos
lechosos.

Como se puede ver, tambien el quichua apela a
la metafora, con el mismo derechoy con el mismo éxito
que las otras lenguas.

En el siglo XIX, Juan Ledn Mera, al hablar del valor
y larigueza del quichua dice:

Lalengua quichua es una de las mas ricas, ex-
presivas, armoniosasy dulces de las conocidas
en Ameérica; se adapta a maravilla a la expresion
de todas las pasiones, y a veces su concisiony
nervio es intraducible a otros idiomas. Merced a
sus buenas cualidades, no hay objeto material o
abstracto que no anime con vivisimos colores e
imagenes hermosas y variadas. A veces, un solo
nombre compuesto encierra tantas ideas, que en
espanol, por ejemplo, hay necesidad de muchas
palabras para expresarlas. (s. f., p. 19)

Solo conla finalidad de cerrar todos los portillos
alas dudasy perplejidades, presentamos otras palabras
donde se hace presente el sufijo -li, ya mencionado. En
la provincia de Bolivar, canton San Miguel, parroquia
Régulo de Mora, existe un cerro llamado Changuil. Se lo
interpreta como sitio donde comienzan a mostrarse los
cactos espinosos, pues chanqui significa cacto espino-
so de los Andes, seguin Torres(p. 419).

Chihuil(conocido también como chibil o chigdil)
=que se elabora cuando el maiz comienza a mostrarse
maduro.

Pinguil(apellido), de pinqui = salto, baile. Pinquil,
el que comienza a bailar o saltar.

Tenguel, formado por tinqui = reunir, reunion, jun-
tar. Tenguel es el sitio donde comienzan a juntarse los
rios. Efectivamente, el rio Tenguel esta formado por la
unién de la Enramaday el rio Coca. Tenguel es cabecera
parroquial del canton Guayaquil.
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EL ENCANTODE LA
BREVEDAD

finales del siglo XIX'y principios del XX se inten-

sifico en Cuenca el fervor por las letras. En dos

generaciones sucesivas, l0s poetas retomaron

Marco Tello* una tradicién sustentada enlafeyenlahermo-

sura del paisaje. La inclinacion provenia de la segunda
mitad del siglo XVIII. Quienes aun militaban en la escuela
romantica compartieron un momento de contempo-
raneidad con los anticipadores del modernismo y el
posmaodernismo, movimientos que, avanzado el siglo
XX, tendran su mayor representante en Alfonso Moreno
Mora(1890-1940).

Latendencia a poetizar la realidad se ha mani-
festado en todas las expresiones estéticas. En cuanto
creadores, tanto los pintores como los musicos y los
artesanos han poetizado en sus obras, mas, a los poetas
se les hareservado la mision de impregnar huellas
perdurables en la configuracion de lo cuencano. Aqui
nos interesa recordar que algunos cultores de lalira Edgar Reyes, Iglesia de San Sebastian, 14piz sobre papel (sketchbook), 26 x 21 cm, 2022
alternaron el poemay el relato. No en obras magnas,
sino en cuadros narrativos que confirman el encanto
de la brevedad nos han legado su vision del mundoy la
existencia. Podremos distinguir ciertas caracteristicas
en los textos seleccionados y resumidos de cada grupo
arribareferido: «Final de una velada», de Miguel Moreno
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Edgar Reyes, Hospital San Vicente de Paul, 1apiz sobre papel (sketchbook), 26 x 21cm, 2023

(1851-1910)y «El diez de agosto de 1809 en la aldea», de
Remigio Romero Ledn (1872-1944).

«Final de una velada», de Miguel Moreno

Una noche habia fiesta en casa de los Vivar, familia no-
ble, acaudalada. Susana, la hija, que cumplia dieciocho
anos, cautivaba a los asistentes por su belleza. Cuatro
jovenes recién llegados se disputaban la compania de la
cumpleanera para el baile. Entre ellos, Carlosy Luis la
cortejaban. El preferido resultd ser Carlos, para enfado
de Luis, quien llevaba un ano pretendiéndola. A fin de no
enturbiar el festejo, los cuatro amigos resolvieron salir
con disimulo para evitar complicaciones.

Avanzaron por la calle Bolivar hasta la iglesia de
los padres jesuitas, frente a la cual se detuvieron al
observar entreabierto el portony oscuro y desolado el
interior. Entonces, Carlos propuso una apuesta libera-
dora de tensiones: seis botellas de champana a quien
se atreviera a penetrar en laiglesiay fijara un clavo en
el altar mayor. Dudaron todos, por el rumor de que enla
noche se escuchaban en el templo voces de ultratumba
y los fantasmas cobraban forma en las tinieblas. Sin
embargo, decidido a demostrar su valentia, Luis asumio
el tenebroso desafio. Entréo muy resuelto y sus pasos
se fueron apagando hasta desvanecerse en el silencio.
Se encaramoy logro fijar el clavo con fuertes golpes
de martillo que resonaron bajo las altas bovedas. Los
amigos lo esperaron, pero como demoraba mas de o
previsto, entraron sigilosos y contemplaron con espanto
el cuerpo del temerario Luis en lento balanceo. ;Qué
habia sucedido?

Unavez ganada la apuesta, Luis intento apresurar
la retirada, pero sintio al instante una fuerza misteriosa
que lo sujetaba del brazo, y no alcanz¢ a darse cuenta de
que habia clavado en las tablas la manga del sobretodo,
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porque el terror paralizd su corazon. Dias después,
Susana salia del templo llorosa y enlutada.

«El diez de agosto de 1809 en la aldea», de Remigio
Romero Ledn

(Este cuento esta narrado en primera persona)

Aprovechando la celebracion de la fiesta patria,
decidi huir del bullicio urbanoy cabalgué hasta una aldea
donde se habia preparado la recordacion de la fecha en
que ardio el primer fuego libertario. Animado por una
mezcla de sensaciones, observé el cielo azul y percibi el
aire diafano; escuché extasiado la alegria contagiosa de
los pajaros sobre el vaivén de los maizales; los aldea-
nos se mostraban muy joviales, en traje dominguero, y
alcancé a oir un cercano repique de campanas.

Lejos de constituir una abstraccion, descubri
que la patria era todo este conjunto de maravillas.
Llegué tarde a los festejos de la aldea, pero no descuideé
mis deberes de cristiano practicante y ciudadano. De
regreso, tampoco dejé de visitar a un leal amigo, Juan
de la Cruz, anciano labriego empobrecido. Su choza se
divisaba en medio de un bosque de capulies. Retamas
en flor la guarnecian y habia carrizales a orillas de un
arroyo. Luego de servir como soldado, los anos le habian
sumido en mil desgracias. Las ultimas fueron dar sepul-
tura a todos los que amabay llegar completamente solo
al borde de la muerte. No obstante, tuvimos tiempo para
dialogar acerca de la fecha civica. El antiguo soldado
se entusiasmo tanto que me pregunto si podria legar
su propiedad a la patria. Pero tras una breve vacilacion,
descubrio que la patria era su chozay el pedacito de
tierra en donde reposaban sus seres queridos. Y enun
rayo de lucidez, decidio dictar el testamento en favor de
la administracion del cementerio.

*Marco Tello(Sigsig, 1944). Docente, ensayistay columnista. Doctor en Filologia por la Universidad de Cuenca. Miembro correspondiente de la
Academia Ecuatoriana de la Lengua. Ha publicado cuatro libros sobre literatura y lenguaje. Ejercio la direccion editorial de la Casa de la Cultura,
Nucleo del Azuay y del Archivo Nacional de Historia, seccion del Azuay. Entre 1979 y 2009 fue profesor en la Universidad del Azuay y decano de
Filosofia. De 1966 a 2010 mantuvo una columna en diario El Tiempo. Desde 1978 escribe para la revista Avance. En 2000 fundé y dirigi¢ la revista

Coloquio de la Universidad del Azuay.
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EL GABINETE DE
CURIOSIDADES DEL
DOCTOR ENCALADA

Guillermo Gomezjurado Quezada*
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n algo similar a las colecciones que los sabios

naturalistas preparaban con los objetos recolecta-

dos del mundo, en larepisa que agrupa la obra de

Oswaldo Encalada(Honorato Vasquez, Cafar, 1955)
se reune una curiosa variedad de saberes: diccionarios
de toponimias, inventarios humoristicos, trabajos sobre
el folclor, la supersticion y la mitologia, investigaciones
sobre la cultura popular, el regionalismo o la lengua y
estudios criticos sobre las formas breves en la litera-
tura, colecciones de microcuentos, relatos escritos a
lamanera de Las mil y una noches o de los bestiariosy
varios volumenes de cuentos infantiles.

Sin embargo, no solo es esta diversidad de
materiales e intereses la que invita a ver la obra de
Encalada como un gabinete de curiosidades. Lo hace
también el pronunciado uso del seriado como método
ordenador de gran parte de sus libros, una cierta
voluntad argueologica en sus investigacionesy una
notoria fascinacion por formas de pensamiento alejadas
de larazon occidental.

Atodo esto hay que sumar la propia figura de
autor, que tanto recuerda a la del estudioso y coleccio-
nista. Como una especie de monje laico en la era de la
reproductibilidad técnicay las redes sociales, Encalada

COLOQUIO / Letras breves/ Notas sobre literatura ecuatoriana

Portada de Cuentos reunidos, de Oswaldo Encalada V., Direccion Municipal de Cultura, Cuenca, 2022

143



LITERATURA

Edgar Reyes, Paisaje de Barabdn, acuarela sobre cartulina, 21x 15 cm, 2021

—sin redes ni smartphone— es un investigador silente
y tenaz que orbita sobre un mismo terreno, a veces a
través del trabajo investigativo, metédico y riguroso, y
en otras mediante la ensonacion escrita de imagenes.

Dicho esto, quiza pueda resultar interesante
acercarse a laobra de Encalada como quien se interna
en el taller de un bricoleur, en donde es posible reorde-
nar provisionalmente sus materiales, efectuando cruces
entre sus libros sobre mitologia ecuatorianay sus
relatos, entre sus estudios sobre poesiay su literatura
infantil; no como se lo ha hecho a menudo, cuando se ha
considerado su narrativa, sus investigacionesy sus rela-
tos infantiles como lineas que avanzan de modo paralelo
y que nunca se cortan.

Un ejemplo interesante de los cruces que se
pueden generar entre estas lineas se lo encuentraya
en 1978, cuando Encalada presenta su tesis de grado,
Elhaiku en la vanguardia hispanoamericana, en la que
estudia Un dia(1919) de José Juan Tablada y los Micro-
gramas(1926) de Jorge Carrera Andrade, dos libros que
funcionan como galerias que exponen —en el centro de
una pagina en blanco, a través de las delicadas filminas
que logran generar un ajustado punado de lineas ver-
sales— pequenas imagenes-movimiento donde han que-
dado apresadas la rana al saltar al charco o una libélula a
la que le ha latido de pronto su corazon de fésforo.

Sequir las reapariciones de estas imagenes de
lo minimo en los textos de Encalada —como huellas que
perviven de distintas maneras, en diferentes registros
de escritura— es tarea provechosay da una muestra de
las posibles relaciones que puede trazar el lector si se
arriesga a leer esta obra, superando las usuales divi-
siones entre investigaciony literatura. Remitamonos,
para ello, a uno de los poemas de Tablada que estudia
nuestro autor:

LA ARANA

Recorriendo su tela
Estaluna clarisima
Tiene ala aranaen vela.
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Sobre este poema, Encalada dice: «Lo evoca-
do por el haiku es, en primer lugar, la tela de aranay
luego una luna muy grande, luna llena de las que suelen
aparecer en las noches diafanas de nuestros campos»
(1978, p. 25).

Hasta aqui, como puede notarse, Encalada hace
una descripcioén bastante apegada al poema. Poco
después, sin embargo, aparecen unas pocas lineas que,
sibien contintan el comentario del texto de Tablada,
lo hacen ya bajo un regimen mas libre y jugueton, mas
cercano alo narrativo que alo descriptivo:

estalunallena de metal brilla en la tela al moverse
con el viento y mantiene en vela a la pobre arana
que, encandilada, no puede dormir por el mismo
brillo, o porque al moverse la tela y el fulgor, la ara-
Aa cree que en sured ha atrapado a algun insecto
de luzy trata en vano de atenazarlo desplazdndose
de unlado para el otro de su tela. (p. 25, el énfasis
es mio).

Pero eso no es todo. Demostrando aquello de que
«toda forma guarda unaviday de que el fosilno esya
simplemente un ser que ha vivido, sino un ser que vive
todavia, dormido en su forma» (Didi-Huberman, 2009,
p. 302), lo realmente llamativo es que tres décadas
después, este segundo comentario, hecho al pie de un
poema, retorne tras haber desaparecido por completo
de la obra de Encalada, y aun tiemble, sonando con am-
pliarse, tal como lo hara, efectivamente, cuando el autor
lo retome con modificaciones en una de sus historias de
Jarislandia, «La estrellafugazy la arana».

El cuento relata lo siguiente:

Unanoche, cuando casi toda la gente bichita del
bosque se haido a dormir, la arana Carolina se ha
quedado en velaremendando su red destruida
por los embates del viento. En esto esta cuando
de pronto levantd la cabezay mir¢ el cielo. Todo
era un maravilloso manto de oscuridad donde rei-
naban los reflejos de las estrellas. Estaba en esa
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contemplacion cuando alcanzo6 a ver un punto de
luz que cruzo el cielo hasta perderse en el horizon-
te. De inmediato sintio la arana en el interior de
su diminuto pecho, una ambicion muy profunda.

Queria hacer una tela de arana para atrapar ese
insecto, porque estaba segura de que las estrellas
no eran mas que bichitos de luz que se estaban
quietos, mirando la tierra, o que volaban de vez

en cuando. Se imagino que esos bichitos eran
mejores que las ordinarias moscas y animalillos
que atrapaba en suredjunto al suelo. Su carne
estaria hecha de luz y sus humores con humedad
de estrella, puesto que en el cielo se alimentarian
unicamente de claridad.

[...]Porlo que al dia siguiente, apenas desperto,
se fue hacia el arbol de eucalipto méas alto. Sabia
que su tela deberia quedar muy arriba, solo de ese
modo podria atrapar un bichito de luz[...]. Desde
entonces, la arana pasa casi toda la noche en
vela, sosteniendo con una patita el hilo que deberd
vibrar cuando caiga una estrella fugaz. A veces

el viento pasa con fuerza y la arana se emociona
muchisimo porque cree que de ese mismo modo
se ha de mover cuando caiga su presa. (Encalada,
2007, pp. 25-27, el énfasis es mio).

Laidea, pues, es ver en el fragmento del relato una
ampliacion de «LLa arana» y del pequeno comentario
hecho por Encalada al pie de este poema. Vale subra-
yar, en ese sentido, que el trayecto que ha sequido la
imagen leida hasta llegar a la reelaboracion del motivo
en el cuento —con ciertos cambios: laluna por la estrella
fugaz, por ejemplo— ha pasado antes por la atencion del
lector, el estudio y comentario del texto e, inclusive, un
periodo de aparente olvido —o latencia—. Asi pues, tal

y COMO a veces ocurre que «un mito sea una metafora
desarrollada en una historia» (Encalada, 2013, p. 52), en
este caso el escritor se ha apropiado de laimagen del
poema, ampliandola en un cuento. Pero, mas curioso
aun es que en su texto narrativo, intacto, quiza como un
centro de irradiacioén, aun sobrevivay lata el corazén de
unaimagen.

Alrespecto, no quisiera dejar de recordar aquello
que Kenneth Clark sostenia sobre la valoracién critica,
cuando veia en suimpulso fundamental un modo de
mantener la mirada fija en una obra que ha generado
fascinacion, tras la desaparicion de la sensacion esté-
ticainicial, fundamentalmente evanescente (citado en
Fu-Tuan, 2007, p. 130). Y lo hago, ante todo, porque me
parece que es factible apreciar, tanto en los comen-
tarios criticos de Encalada sobre las formas breves de
Tabladay Carrera, como en su cuento infantil «La estre-
llafugazy la arana», tentativas concretas por renovar
ese efimero efecto que dichas imagenes causan en un
lector creativo.

De esa manera, el ejemplo presentado aqui da
cuenta de laforma en que este autor se demora sobre
unaimagen amada, haciendo uso de su derecho de
proseguir (Lévi-Strauss, 2018, p. 34), de continuar el
rastro de lo que esta le sugiere a través de dos formas
y registros diferentes, vivificando y volviendo a hacer
circular imagenes. Quiza —con este ejemplo— se logre
también evidenciar los posibles cruces entre investiga-
ciony produccion literaria que puede generar quien se
interne en este singular gabinete de curiosidadesy se
permita rastrear, livianay libremente, los desbordes, las
pervivencias, las interferencias posibles en este territo-
rio. Sea, pues, unainvitacion para que el lectoringrese
al universo del doctor Encalada y ante tal ecologia de
saberes, reclame su derecho de proseqguir, de sonar.

(Algunos argumentos que se presentan en este
articulo proceden del ensayo: «Lo que recubre la crisa-
lida. Primeras notas para una introduccion a la narra-
tiva de Oswaldo Encalada», estudio introductorio a los
Cuentos reunidos, obra editada por la Direccién General
de Cultura, Recreaciony Conocimiento, GAD de Cuenca,
2023)y en «Salvaguardar el bosque, restituir las ima-
genes. Notas en torno a las Historias de Jarislandia de
Oswaldo Encalada», revista Pucara, 34(1), Universidad de
Cuenca, 2023, pp. 78-91).

Edgar Reyes, Retrato de Daniel, lapiz de color sobre papel (sketchbook)26 x 21cm, 2023
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.Conuna primera edicion en 1954 y una segunda en
1956, a la que QOliverio Girondo agrego6 varios de los
poemas mas representativos del libro, Enla mas-
medula es todavia hoy una obra rara de la poesia la-
tinoamericana, cuya posicion oscila entre ser objeto de
culto de poetasy lectores interiorizados del fenomeno
poéticoy texto de obligada referencia entre los que con-
figuran nuestra vanguardia. El libro de Girondo ha sido
situado por la critica entre los pilares de nuestra lirica
«fundante», para parafrasear un titulo de un reconocido
texto critico de Saul Yurkievich1, aunque resulte un pilar
tardio, publicado cuando la vanguardia latinoamericana
—enmudecida en la América Latina de habla espanola—
habia resurgido dos anos antes en Brasil, en 1952, con
el nombre de poesia concreta. Pero en el caso del libro
de Girondo, lo tardio no quita lo eficaz. En la masmédula
nunca es lo que muchas tentativas de reflotar recursos
de vanguardia terminan por ser: parodias o, en el mejor
de los casos, homenajes a la vanguardia cuando la van-
guardia yano esta en accion, en el entendido de que la
referencia ala operatividad o su falta, en el caso de ese
movimiento, depende aqui de su encuadre historico, no
solo latinoamericano sino general.

' Saul Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, Ariel,
Barcelona, 1964.
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QOliverio Girondo y Norah Lange en «L.a Recalada», Tigre, Buenos Aires, c. anos 40

149



ARTE / LITERATURA

Portada de la primera edicion de En la masmédula de Oliverio Girondo, Buenos Aires, 1954

A/L

En 1930 ya no hay vanguardia historica. Hay reso-
nancias, un efecto que no se perdid durante el siglo pa-
sado nienlos momentos de verdadera negacion de los
repertorios formales vanguardistas, como si el espiritu
de lavanguardia, anticipatorio por naturaleza estética,
emergiera de tanto en tanto como un acto de presencia
de una cierta memoria que ya no puede ser soslayada.
Y mas aun: como si s6lo una medida distancia historica
pudiera situar ese fenémeno y su verdadera importancia
para el arte. Tal vez asi lo vio Girondo, poeta ligado
tempranamente al espiritu de la vanguardia historica,

y quiza fue ese ver a la distancia lo que le dio esa vision
que a veces parece encarnar En la masmédula. Lo obvio
ya ha sido explicado mas de una vez: Enla masmédula
significa estar situado en la médula mayor, en el tuétano
del fendmeno poético, ahi, en su esencia. «<Esenciasy
médulas» pediran para el poema los poetas concretos
de Sao Paulo, en alusion no so6lo a una caracteristica

de despojo del material poetico a utilizar en los textos,
también es una referencia explicita a la configuracion
de un poema sin elementos accesorios, concepcion
gue los poetas brasilenos sostendran al pie de la letra
en sus creaciones. La distancia de la euforia historica
de lavanguardia parece haberle permitido a Girondo ver
lo esencial: no el fendmeno ni el bulto, no la apariencia
ni el modelo, sino la almendra, lamandorla del poema,
la sustancia animada, lo que lo hace alavez que le
permite serlo que es. Y lo que se niega a ser traducido,
la referencia ultima antes de la nada, un fantasma, el

de lanada, que planea casi sistematicamente sobre los
productos historicos de la vanguardia. Es una distancia
de mirada que en lugar de exteriorizar adentra, un
tiempo que permite caer no en los extramuros o en las
fronteras del texto sino en su centro profundo, si es
posible utilizar esta palabra en referencia a los textos
de En la masmédula que parecen inaugurar, en la poesia
latinoamericana del siglo XX, una forma de poema sin
centro, una forma del discurrir poético mas que del
construir, mas un estar formal en medio del poema que
una fundacion del mismo: una forma del seguimiento.
Un seguimiento especial: la tradicion poéticano es o
sequido, es el texto el que se sigue como si fuera una
entidad autonoma literal sin principio ni fin.

COLOQUIO / Dominio némada / Escritores invitados

Del mismo modo que Mallarmé descubre la arbi-
trariedad de la forma poética de fachada, un descubri-
miento de lo obvio que es una critica a la convencion,
Girondo descubre que la medida poética es también
una convencion, aungque aqui, en esta convencion de la
medida, resida la asimilacion tradicional del poema a
una manera de organizar el o los versos. En rigor no hay
verso sin medida o, mejor dicho, el verso es la medida,
el momento de la medida que aquiere sentido enla
repeticion. En Mallarmé como en Girondo ya no se trata
del verso tradicional considerado como unidad de ritmo
y forma. Se trata de organizacion del lenguaje a partir
del sentido y no de la forma o a partir de asociaciones
de sentido dadas por las asociaciones significantes,
por parentesco eufdnico de las palabras, esto ultimo
verdaderamente palpable en Girondo. En la masmédula
lleva ala evidencia el mecanismo ultimo de la palabra
poética que descansa sobre un soporte estrictamente
material. Es la materia significante, no el concepto,
lo que permite que el entramado lingUistico adquiera
sentido. Es el poema moderno el que evidencia esa ca-
racteristica poética esencial: su descanso en su propia
materia, su posibilidad desde la materiay no antes de la
materia verbal. El verbo moderno en poesia es posible
desde el reconocimiento explicito de la realidad ma-
terial del lenguaje. No hay implicitos: hay evidencia de
los soportes basicos o0 no hay poema. Y esos soportes
basicos son muy simples: son los soportes de similitud
lingUistica, como si hubiera que juntar el capital verbal y
hacerlo jugar en espacios de cercania. No se trata sola-
mente de hacer resaltar el orden aliterativo del lequaje
como sostén de la mecanica formal. Hay un mas alla del
recurso que es un mas aca: son las palabras similares
en su formalas que resaltan, no las letras, y resaltan por
inmediatez una de otra. Esa evidenciacion de la materia
puede volverse tema del poema, puede ocupar el lugar
de una tematizacion soslayada por inoperancia historica
cuando ya los temas caros a la poesia tradicional han
perdido significacion. Esta reduccion de lo elaborado a
lo esencial, esta desconceptualizacion del sentido para
re-generarlo a partir de un «grado cero» material, estos
rituales iniciaticos que reconocen la imposibilidad de
iniciar lo yainiciado, pero registran el empecinamiento
tradicional en lainsistencia de lo mismo, son procedi-
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mientos puntuales de Enla masmédula cumplidos sin
drama ni tragedia o dramatizados desde una subjeti-
vidad que domina la escena del poema. El poema no
apunta a un drama porgue se niega a representar lo que
no hay. Y al no haber drama, la misma representacion
se pone en entredicho. Pero algo, en ultima instancia,
parece exigir representacion. Algo que yano es una
identidad en crisis frente al mundo —ese es el drama
barroco para Benjamin—, algo que esunresto o una
desintegracion resultante, todavia, de aquella crisis: el
yo, que Girondo asimila con el hablante del texto:

YOLLEO

Ehvos

Tatacombo

Soyyo

Di

No me oyes

Tataconco

Soy yo sin vos

Sinvoz

Aquiyollando

Con miyo soélo que yollay yollay yolla
Entre mis subyollitos tan nimios micropsiquicos...

Al desintegrarse como entidad homogénea ese
yo textual ya incapaz de ordenar el mundo y reflejarse
en élsegun laldgica de identidad diferencial sujeto/ob-
jeto, el yo se vuelve puramente agente de enunciacion
lingUistica, «figura» del poema, palabra resemantizada
que adquiere legitimidad Unicamente por contexto: una
palabra entre las otras palabras. Y por esa nueva signifi-
cacion comunitaria que adquiere puede, como cualquier
palabra en caracter sustantivo, ser elevada a categoria
de tema. «Yolleo» es uno de los poemas mas ambicio-
sos del libro. El sentido de la tematizacion del yo es la
puesta enrelacion del principio de identidad del sujeto
en proceso de desintegracion con una entidad mayor,
Dios, sin duda, que va delineando su caracter ontolégico
mediante tres variables de una palabra-valija(palabra
creada porlaunion de dos o mas vocablos, en general
con caracter sustantivo): «tatacombo», «tataconco»y,
por ultimo, «tatatodo», donde la idea de totalidad ultima
es alcanzada luego de la graduacion formal de las enti-

dades: combo —lo combado—y concavo. El motivo del
poema es ya clasico en la modernidad posromantica: el
tema del lugar del hombre o, en otros términos, el de la
«retirada» de los dioses o0 el de la «<muerte de Dios».

No solo se trata de una cuestion trascendente
0 metafisica para Girondo en cuanto al lugar humano
resultante de esa ausencia. Se trata de una cuestion po-
sicional en cuanto al lugar del poeta, en cuanto al lugar
dellenguaje poéticoy en cuanto al lugar del poema. Gi-
rondo no participa de la hybris de un Huidobro. No puede
proclamar con soltura creacionista: «El poeta esun
pequeno Dios». Por una razén simple: Enla masmédula
no propone alternativas de creacion poética ni alterna-
tivas de vision de mundo: habla desde la disolucion del
poema, trabaja en una zona de inestabilidad asumida.

Entodo caso, el libro de Girondo reorganiza
materiales dispersos sin proponer una sustitucion. Esta
mas cerca de una «realidad» descarnaday sin razon
utopica por delante. Sin drama, si. Y sin lamento.

2. Oliverio Girondo muere a los setentay seis
anos, el 24 de enero de 1967, once anos después de la
publicacion de la edicidn definitiva de En la masmédula
en 1956, cuando Girondo tenia sesentay cinco anos.

Es su ultimo libro publicado en vida. Lo que se dice un
verdadero «libro de madurez». Y, sin embargo, no lo
parece. Y no solo por el espiritu experimental que revela
esta poesia que, leida desde hoy, dista mucho de seruna
poesia de facturaimpecable, «<redonda», hecha para
sobrevivir a su autor. Por el contrario, En la masmédula
esta mas cerca de resultar una obra imperfecta, con al-
tibajos en sus treintay siete poemas, se vuelve inmedia-
tamente previsible en sumecanismo. Son poemas que,
en su mayoria, repiten el mismo esquema de escritura:
parten de una proposicion —la que sea: Girondo derriba,
entre otras cosas, la nocion de lenguaje especifico del
poema, incluyendo aquila nocién de Iéxico especifico,
de modo que cualquier comienzo es bueno, ya que la
felicidad del poema no reside en el comienzo sino enla
posibilidad de desarrollo que sostenga—, esa proposi-
cion se combina siguiendo algunas de sus posibilidades
de actualizacion, no todas, en funcién de un «encuen-
tro» de significacion que, a su vez, se vuelve a combinar

A/L

y, de repente, por una misma razon aleatoria, el poema
se suspende. Y no solo se suspende de acuerdo con la
intuicion de Paul Valéry de que los poemas no se termi-
nan sino que se abandonan. La intuicion de Valéry tiene
la fuerza de regla general que abarca lo genérico. En

el caso de Enla masmedula, los poemas se suspenden
literalmente (valga la metaforay la obviedad): ceso el
aliento poético, el poema ya cumplio con su trayecto, el
hablante logro su cometido. En cualquier caso, aunque
hay excepciones como este final de «Trazumos»:

pero lalunaintacta es unlago de senos que se
banan tomados de la mano,

un verdadero «cierre» de tipo creacionista, aunque el
poema, como todos los del libro, no tenga puntuacion
escrita—, esa suspension textual que se reitera obedece
mas a una logica de concepcidn del poema que a un jue-
go de final abrupto. En efecto, pareceria que el poema
para Girondo no es yala contencién de un final previsto
por el autor, pero sorpresivo para el lector, o la pausada
construccion de una rubrica feliz, o la fijacion de un ulti-
mo gesto. El poema esta mas cerca de ser una cuestion
de medio, una cuestion que «ocurre» en el medio, un
acontecimiento situado entre dos polos inoperantes

en cuanto a su significacion trascendente: uninicio,
vinculado a la nocion genésica de «origen», y un final,
vinculado a la nocion metafisica de postergacion infinita
de la muerte mediante el recurso poético de una Ultima
condensacion, «broche de oro» que entrega al lector la
totalidad del sentido del texto y que, por esa metafora,
«vence» temporalmente a la muerte. Lo que le importa
a Girondo en cuanto a concepcion del poema es lo que
ocurre durante el transcurso de la travesia textual. Prin-
cipioy final se desconocen o son previsibles, es igual.
En esta concepcion del poema como entidad «entre»

si hay una metafora de una concepcion de la existencia
en cuanto posibilidad. Del mismo modo que la vida no se
justifica en la muerte sino en la vida misma, el poema no

Correcciones a En la masmédula. Fuente:
Biblioteca virtual Miguel de Cervantes

adquiere justificacion al final ni al comienzo, cuando el
nacimiento.

La suspension al final de los poemas, mas que
abismar al lector lo repliega al adentro textual, lo obliga
avolver sobre sus pasos, devuelve su mirada a la ante-
rioridad. Dicho de otro modo, el no ver un final es condi-
cion de unrever, de un estarse adentro viendo. Nobleza
no: rever obliga. Creo que eso es lo que queria el ultimo
Girondo.

(Este ensayo aparecio originalmente en el libro Justifi-
cacion material. Ensayos sobre poesia latinoamericana,
Universidad de la Ciudad de México, 2004. Se reproduce
aqui con la expresa autorizacion de Eduardo Milan).

* Eduardo Milan (Rivera, Uruguay, 1952). Poeta, ensayista y critico literario radicado en México desde 1979. Es autor de mas de cuarenta titulos
entre libros de poesia, ensayo y varias antologias que dan cuenta de su sostenida reflexion sobre la poesia iberoamericana contemporanea. Ha
colaborado con varios medios graficos, entre ellos la revista Vuelta, dirigida por Octavio Paz, donde fue columnista regular entre 1987y 1992. En

1997 obtuvo el Premio Nacional de Poesia Aguascalientes.
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«LA NOVELA

POLICIAL ME PERMITE
HABLAR SOBRE EL MAL,
LA HUMANIDAD Y SUS
ZONAS GRISES»

[ENTREVISTA AL
ESCRITOR JUAN PABLO
CASTRO RODAS POR
YANKO MOLINA*]

Viernes 30 de agosto de 2024, 10:00,
UDA Café

I entrar al edificio vuelve a sorprenderme el

ambiente diafano. Desde fuera solo se ve una

fachada anodina en medio de otras similares,

todas con almacenes que ofertan servicios sin
pretensiones: licorerias, bodegas, peluquerias. El ruido
es molesto: autos que acelerany pitan, vendedores am-
bulantes, peatones que se empujan sobre las veredas
estrechas. Pero al cruzar la puerta todo es diferente, un
minimo zaguan da paso a una escalinata repleta de Ia
luz natural que la llena desde el tragaluz del techo. Todo
esta muy limpio, como recién trapeado. Las macetas
lucen helechosy geranios que contintan en los descan-
sos de los tres pisos que se deben subir para encontrar-
se con la sonrisa de Juan Pablo Castro Rodas, que me
invita a pasar a su departamento.

Adentro, los mueblesy los adornos parecen esco-
gidos uno a uno, minuciosamente. Hay cuadros, sobre
todo grabados, pero también pinturas; los mueblesy las
figurillas parecen haber merecido la especial atencion
de un decorador atento. Incluso sorprende algun detalle
exceéntrico —las cortinas con estampado de cebra—
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dentro de la sobriedad general. Apenas nos sentamos

me ofrece un vermut que va a preparar en la cocina. Al
regreso, y ya mientras lo tomamos, empezamos a con-
versar.

JUAN PABLO EN MICRO

Juan Pablo Castro Rodas (Cuenca, 1971). Escritor, pro-
fesor universitario, Doctor en Literatura Latinoamérica
por la Universidad Andina «Simon Bolivar». Ha escrito
teatro, poesia, ensayo, cuento, novela. Algunos de sus
libros han ganado importantes premios nacionales.
Crueles cuentos para nifos viejos (Premio «José Félix
Lépez», Casa de la Cultura, Nucleo del Guayas, 2015), y
las novelas Los anos perdidos (Premio «Joaquin Gallegos
Lara», Municipio de Quito, 2014), La curiosa muerte de
Maria del Rio (Premio «Miguel Donoso Pareja», Guaya-
quil, 2016 y «Joaquin Gallegos Lara», Municipio de Quito,
2016), El jardin de los amores canibales (Premio Univer-
sidad Central, 2020)y Mizuko, los nifios del agua (Premio
«Aurelio Espinosa Pdlit», 2022). En la Casa Editora de la
Universidad del Azuay publicd su mas reciente novela:
La mdscara del alacrdn(2024). Se desempefa como
profesor en la Facultad de Comunicacion Social de la
Universidad Central del Ecuador.

YM: Juan Pablo, tu has escrito nueve novelas, dos li-
bros de cuentos... Pero tu primer libro es un poemario:
El camino del gris. ;Cual es tu relacién con la poesia?

JPC: Sies que te diese larespuesta intelectual, te diria
gue «la poesia es el género que mas respeta el lengua-
je, eslaposibilidad de la aventura mas maravillosa y
plastica de lalenguay, porlo tanto, todos los escrito-
res, todos los novelistas, somos un poco poetas», pero
quizas la respuesta es que uno entra a la poesia como
la primera forma de enfrentarse con sus emociones:

el amor, el odio, el aburrimiento. Esos primeros versos
sonintentos de entender qué pasa en la cabeza, en el
corazon.

En Elcamino del gris, ademas, ahora que lo
recuerdo, hay algunos versos escritos para mi padre,
que en ese tiempo era una ausencia, en los que soy yo

mismo desdoblado, jugando en el espejo. Como escri-
tor siempre he tenido una busqueda poética. En ese
sentido, mi primer libro no me produce —ahora que
hacemos una lectura arqueolodgica— tanta vergienza
como habitualmente suele pasar con los escritores que
se arrepienten de su primigenia aventura lirica.

YM: Tu padre, Eddy Castro, hacia teatro...

JPC: Si, claro. Ademas, tiene algunos libros de poesia.
Los tengo ahi[senala la biblioteca a sus espaldas]. La
primera nocion artistica que tengo de mis papas esta
vinculada al teatro, a una obra que se llama La autopsia,
de un dramaturgo colombiano, Enrique Buenaventura.
Cuenta la historia de una pareja: un médico forensey

su esposa. Enla noche reciben una llamada telefdnica.
Es el comienzo del drama, los dialogos entre él y ella,

la duda sobre si el médico debe ir o no alamorgue.

En cierto punto de la pieza teatral se descubre que la
autopsia que debe realizar el padre es la de su propio
hijo. Cuando vi esa obra, y puesto que mis padres eran
los actores, senti que yo era ese hijo. Fue una sensacion
espeluznante. La obra se estrend en el teatro Carlos
Cueva Tamariz de Cuencay desde entonces vivi fascina-
do, pero también aterrorizado por el universo misterioso
del teatro, los camerinos, los trajes, las mascaras, el
maquillaje.

YM: Tu madre, Raquel Rodas, ademas, fue unainte-
lectual feminista, con quien tuviste, me parece, una
relacién mas cercanay mas profunda

JPC: Si, unarelacion profunda, alegre, intelectual. La
recuerdo siempre como un ser humano excepcional,
una mujer aguda y comprometida con las causas huma-
nistas, y lectora. Amaba tanto leer. La primera etapa,
cuando yo era nino, hastalos 12 anos, cuando vinimos
de Cuenca a Quito, mi madre estaba vinculada a la do-
cenciay alaactuacion. Daba clases en el colegio Manuel
J. Calley enlaUniversidad de Cuenca, y participaba en
el grupo de teatro Nucanchic, que dirigia mi padre, Eddy
Castro. Luego, ellos montaron una fundacion cultural
que se llamo «E| Tablado» en la casa donde viviamos,

de manera que, de un dia para otro, mis hermanosy yo
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tuvimos que dejar nuestras habitaciones para que se
conviertan en salas de exposicion o espacios para los
teatrinos, y nos mudamos a una casa sobre el cine 9 de
Octubre. A mis padres les parecia una empresa maravi-
llosa donde habia cine, titeres, una galeria de arte, una
cafeteria... Anos después, cuando ya vinimos a Quito,

y mis padres se habian divorciado, mi madre empezo

a actuar de manera mas consistente como feministay
escritora. Asique la recuerdo en dos momentos dife-
renciados: uno de la infancia, mas ludico y teatral, y
otro mas tarde, incansable y tenaz, cuando comenzo a
investigar el mundo de las mujeres indigenas y a escri-
bir sus biografias emblematicas, dedicadas a Dolores
Cacuangoy Transito Amaguana.

YM: ;Por qué vinieron a Quito?

JPC: En el 82, mi padre trabajaba en el Teatro Univer-
sitario en Cuenca, y recibio una invitacion de Ulises Es-
trella, gque era muy amigo suyo, para que dirigiera el cine
de la Universidad Central. Para entonces, Quito ya era
para miun espacio hermoso, asociado a las vacaciones.
Nosotros veniamos un ano si, otro ano no, siempre en
agosto aun Quito luminoso, azulél. Antes de mudarnos,
mis padres habfan montado una obra infantil con la que
vinimos recorriendo Cuenca, Canar, Bolivar, Chimbo-
razoy Tungurahua en el carro Condor que teniamos, y
terminamos en Quito. Fueron unas quince funciones. Yo
también actuaba ahiy al final mi padre me pagd seis mil
sucres. De manera que Quito representaba la alegria, el
festejo e incluso una primera nocion economica. Enton-
ces, cuando Ulises le ofrece ese trabajo, no dudamos ni
un minuto. Nos mudamos al barrio de Los Laureles.

Para mi, llegar a Quito fue una fiesta. Cuenca
me parecia gris, helada. No tuve ninguna nostalgia con
respecto ala ciudad o a la familia. Llegué al colegio Max
Planck, fundado en los setenta por una pareja de aven-
tureros unicos, que tenia un espiritu libre, y me senti
perfectamente acoplado. Nunca he sentido melancolia
por mi ciudad natal. Al contrario, me he burlado, como
por ejemplo a traves de la voz de un personaje de la
novela La curiosa muerte de Maria del Rio, que dice «soy
un escapado, un escapado a tiempo».

YM: Tus primeras novelas, Ortizy La estética de la
gordura, son extremadamente liricas, muy experimen-
tales, una catarata verbal...

JPC: Cuando me preguntan cuéles son los primeros
libros que me han impresionado, siempre pienso en
Crimeny castigo de Dostoyevskiy en El Aleph de Borges,
gue tienen una puesta en escena fantastica. Mi voluntad
estética seria una suerte de dialogo entre el realismo

y la fantasia, o una fantasia disfrazada de realismo.

Sin embargo, mis primeras busquedas no tenian nada
realista. Yo nunca senti el peso de retratar la sociedad,
la cultura o la historia, ni de dialogar con mis referen-
tes literarios. No pensé en mi familia ni en la pérdida

de lainocencia como motivos estéticos. Lo Unico que
tenia era una necesidad, una furia intuitiva por escribir,
sin ningun objetivo concreto. En Ortiz habia la idea de
contar las percepciones de un narrador que fue cons-
truyéndose a base de una necesidad expresiva intensa,
con unarenuncia a crear un aparato tematico. Lo unico
que sabia era que existia un personaje: Ortiz. En el caso
de La estética de la gordura ya tuve conciencia litera-
ria: esto va a ser un mundo de fantasia, pensé, en una
ciudad nocturna, una orgia de travestis y seres fantasti-
cos, gordos. Primaba la busqueda de las palabras, de la
expresividad explosivay dramatica, no tanto un proyec-
to intelectual.

YM: Mientras tanto, tu habias estudiado periodismo

JPC: Claro, cuando acabé Ortizya eralicenciado en
Comunicacion Social, pero aun no habia ido a Espana,
donde hice estudios de cine. No me interesaba el
periodismo. De hecho, cuando hice una pasantia en
ElComercio, solamente duré un dia. El agobio de ese
mundo de la prensa diaria me pareci¢ insoportable.
Después de esa experiencia decidi terminar mi tesisy
marcharme a Cuenca, a dar clases en la universidad.
Desde entonces he vivido de la docencia. También he
ganado algunos premios literarios en el Ecuador, lo que
me ha permitido tener algunos ingresos para solventar
ciertas comodidades.
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YM: En las primeras novelas, me dices que no te inte-
resaban los referentes culturales. Sin embargo, en tu
siguiente novela, La noche japonesa, hay unas referen-
cias concretas a una juventud que se siente muy quite-
na. Al mismo tiempo hay un cambio total en el estilo

JPC: Fijate que alo largo de mi vida siempre he tenido
esa disyuntiva, y en algunas de mis novelas regreso a

los codigos de La noche japonesa, que es como un pilar
en micreacion; y muchas otrasregresana Ortizoa La
estética de la gordura. Esa tension literaria siempre

ha estado presente en mis libros. Asi es como me he
sentido comodo. Las primeras novelas tienen vigor lirico
y expansivo; en las siguientes, ademas de esa busqueda
estética, hay la voluntad de escribir algo mas concreto.
Luego de La estética de la gordura me pregunteé ;cual es
el siguiente paso? Imaginate qué ambicioso, qué deli-
rante y qué ingenuo, pensando en el Ecuador. ;Cual sera
el siguiente paso?, como si aquile importara realmente
aalguien. Sin embargo, pensar en lo que esta por hacer-
se, enlo que esta por inventarse, es la Unica manera en
que se puede entender el arte. Entonces pensé: voy a
escribir una historia concreta, un juego literario con ac-
ciones, personajesy tiempos narrativos. No sabia bien
como seria, pero —asi son esas cosas hermosas, esas
peguenas mitologias de los escritores— en el momen-
to en el que me llego la frase: «He nacido para morir»,
supe que tenia una novela; ese fue el nacimiento de La
noche japonesa. Lo que hice fue sequir esa frase, como
se sigue una senda. Por supuesto, ahi el eco de Paul
Auster es obvio, tanto que lo pongo como epigrafey lo
incluyo como personaje. Creo que en esa novela tengo la
influencia de un escritor de manera mas presente, pero
como todo juego literario, luego mi novela sigue su pro-
pia vida. Cuando el personaje principal muere y continla
viviendo en otro plano del espacio se rompe el pacto
hasta ese momento aparentemente realista.

YM: Si en La noche japonesa esta Paul Auster, en
Carnivoro, que es la siguiente novela que yo lei, esta la
presencia de Bolafho, o al menos de ese afan que habia
por esos anos de contar la vida del escritor, de narrar el
proceso de la creacion

JPC: Yo no sé sisea un libro bolaniano. Lei a Bolano

con gusto, evidentemente, pero no con la admiracion
hiperbolizada de esos anos. Tu sabes que los procesos
de escritura a veces develan nuestros secretos, eviden-
cian nuestras negaciones, porque asi es como funciona
la maquinaria del cerebro. Sin embargo, te diria que no
hay un homenaje a Bolano o una marca explicita de su
mundo literario.

En mis libros hay escritores y otros artistas. Hay
actrices, hay bailarines. Mas alla de las conexiones que
se puedan establecer con otros escritores, mi universo
siempre ha sido ese. He tratado de escribir en funcion
de lo que he conocido desde mi primera infancia. Mi
mundo siempre ha estado vinculado al arte, para bieny
para mal. Porque en el arte no solamente esta la belleza,
el esplendor, la magia, sino también las mentiras, las
envidias, los silencios. Desde que fui nino me di cuenta
del mundo horrible de los adultos. He retratado, con las
licencias de la ficcion, lo que emocionalmente ha estado
impregnado en mi espiritu, mis primeros escenarios
cercanos al teatro, al cine, a la literatura.

YM: Tu también haces teatro, eres dramaturgo. Publi-
caste Los invitados, un libro que contiene tres piezas
teatrales

JPC: Y ademas actué. De nino, y luego en el Max Planck,
participamos en una obra de teatro cuyos resultados
fueron emblematicos para nuestra pequena historia del
colegio: adaptamos Galileo Galilei, de Bertolt Brecht. Yo
hice de Galileoy fue un éxito en esa época. Quedamos
segundos en un concurso intercolegial. Y el tercero fue
el colegio Fernandez Madrid. ;Quién crees que dirigia a
las chicas del Fernandez Madrid? iMi papa! Mis padres ya
estaban separados, pero nos velfamos todavia... Mi padre
tuvo unareaccion ambigua. Senti el peso de su mirada,
la sentencia silenciosa, tremenda.

Cuando escribi Los invitados opté por el teatro
porque crei que esa erala forma de recuperar esa zona
conflictivay graciosa de las parejas, el dialogo, ese ma-
ravilloso tormento que significa disenar la vida a partir
de las palabras.
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Portada de La mdscara del alacrdan, novela de Juan Pablo Castro Rodas, Casa Editora de la Universidad del Azuay, Cuenca, 2024
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YM: Mientras que en Los invitados hay una gran presen-
cia del amor, en la siguiente novela, Los anos perdidos,
estan muy presentes la amistad y el desamor

JPC: En Losinvitados habia ciertas preocupaciones muy
concretas respecto a mi propia vida 'y a mi situacion
sentimental. Las piezas teatrales nacieron una noche
que con mi expareja habiamos invitado a cenar a unos
amigos, a las siete de la noche. Una hora muy concreta.
Siete y cuarto ya te preocupas, pero bueno, es Quito...
Siete y media, siete y cuarentay cinco... Llegaron a las
nueve y media. En ese lapso, ellay yo peleamos, nos
reconciliamos, comimos, tomamos vino, hablamos'y
yo dije esto es el absurdo de la vida, como una obra de
teatro.

A pesar de los anos, de lamadurez o la vejez,
siempre he escrito con esa voluntad libre e imaginativa
gue tuvieron mis primeras novelas, aunque, creo, que
he conquistado cierta conciencia literaria a la hora de
enfrentarme a nuevos proyectos. En Los anos perdidos,
todos los capitulos que se desarrollan en Lisboa son
producto de eso mismo, de laimaginacion sin tregua.
El motor de la literatura es precisamente la imaginacion.
En cambio, los paisajes del protagonista en Quito estan
vinculados a mi trabajo en la universidad, a los amigos
que tengo; tomo cosas del mundo concreto y otras me
las invento. Las novelas, en mi caso, representan los
estados emocionales, las relaciones concretas con
el mundoy también mis conquistas estéticas como
escritor.

YM: Y con esa novela ganas todo... premios, la publicas
en Alfaguara, donde todos aspirabamos a publicar en
esos afos. Parece ser un momento de consagracion

JPC: Aquino se consagra nadie, algunos creen que s,
pero es solamente una fantasia narcisista. El Ecuador
es el pais del silencio. Sobre la publicacién en Alfagua-
ra te diria que fue un momento de alegriay luego de
decepcion. Antes de publicar en Alfaguara todavia tenia
la ceguera que te produce la esperanza, la ilusion de que
si escribes puedes entrar al mundo editorial: lectores,

criticas, ferias de libros, etcetera. Todo fue como el
breve aleteo de una mariposa. Tuve que esperar mucho
tiempo para que Alfaguara me aceptara un manuscrito.
Y es que Alfaguara representaba un salto simbalico.
Gané una serie de premios, vendi mas de ochocientos
ejemplares de Los anos perdidos, que en ese momen-
to me parecio bastante bien. Ellibro fue bien editado,
tuve alguna resonancia en los medios, otro aleteo de la
mariposa. Y de pronto, Penguin Random House decide
que Alfaguara se va de Ecuador. Te quedas en la nada.
La dindmica del mundo te deja enla orfandad. Tuve una
sensacion de vacio total.

Por otro lado, constaté con dolor extremo que los
libros no tienen resonancia. Estas en Alfaguara, ganas
unos premiosy crees que daras un salto en tu vida como
escritor, pero no. Como en Ecuador no hay critica lite-
raria, nadie establece un mapa de su lugar en el mundo
de la literatura. Te alegras unos dias y luego, el silencio.
¢De qué te sirvio publicar en Alfaguara? Eso te bajaala
realidad de un golpey te dices: sequiras escribiendo por
tuamor ala literatura, no porque vayas a lograr nada en
el mundo concreto.

YM: Tu tienes una gran amistad con Javier Vasconez.
Ademas, en Los anos perdidos le haces un homenaje.
¢Hay unainfluencia, un proceso de formacioén junto a
Javier?

JPC: Suinfluencia literaria, en términos estilisticos o
esteéticos, es difusa en miobra. Lo que quise hacer, en
esta novela concretamente, fue un homenaje a traves
de la oposicién de un signo fundamental de su poética,
la lluvia. Por eso —y lo sabia Javier desde que leyo el
manuscrito—, cuando mi novela empieza con la frase
«No llovia en la ciudad», establece una distancia con su
novela, El viajero de Praga, que empieza con «Llovia en
la ciudad». Asi, mi novela se inscribe en otra capa de la
realidad literaria.

En términos de amistad literaria le debo mucho.
Desde siempre, nuestras charlas han sido prolificas en
libros, peliculas, seriesy lavida misma. He aprendido
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mucho con él, con su mirada aguda, sin concesiones.
Lo considero un amigo generoso, leal y furioso, como
somos todos de alguna manera. De hecho, sospecho de
los seres humanos, y de los escritores particularmente,
gue aparentan una felicidad eterna. En nuestro mundo,
la furia es una posicion estética.

YM: Luego viene Crueles cuentos para nifos viejos. Aqui
yo encuentro que se manifiesta un Juan Pablo mucho
mas cercano al coloquial, a tu voz cuando conversa-
mos. Un narrador socarrén, con un gran sentido del
humor negro, lleno de anécdotas, con una visién muy
punzante sobre la realidad.

JPC: Habia escrito con tanta intensidad Los anos per-
didos, fue mi mayor apuesta literaria hasta entonces.
Yo me creia realmente un escritor, daba clases enla
Universidad y lo unico que queria era volver corriendo
a casa para sequir escribiendo la novela. Escuchaba
fado, tenia el motor literario encendido por una ciudad
que evocaba todo el tiempo (pasé varios meses con mi
hermano Vladimir en Lisboa, con su esposa, Rosa, y mi
sobrina Violeta, en el estrecho y hermoso Barrio Alto).
Vivia como si fuera un portugués melancolico en Quito.
Me inventé una Lisboa para vivir en ella, pensaba que era
todo lo que debia escribiry de pronto, un dia, se acabd
lanovela. Me quedé en la soledad y el vacio. Y sequia
inundado de palabras.

Entonces vila noticia de una nina ecuatoriana
gue se ahorcd en Castilla-La Mancha, porque vivia en
soledad, le hacian bullyingy me dije conozco historias de
ninos que se han suicidado». Ese motor de creacién que
sequia encendido por la escritura de la novela lo canali-
cé enlos cuentos. Fue un proyecto de cuentos escritos
febrilmente.

YM: Después vino La curiosa muerte de Maria del Rio,
que es una novela policial

JPC: Siempre he pensado que el género tiene que ver
con una sensacion del ritmo interno del cuerpo, uno
escuchalo que el cuerpo te susurra. Yo queria escribir

un cuento sobre una persona que aparece muerta, y
pensé que para esa historia debia haber una investiga-
cion. Cuando estaba en la pagina quince del cuento, me
parecio que una novela empezaba a formarse, a vencer
a ese cuento. Llegd Veintimilla, el detective, y sequi por
el sendero de la novela policial, una novela en la que,
mas alla del aparato logico, también esta presente la
conjetura, laambigledad, el punto ciego, como dice
Javier Cercas.

Creo que la novela policial permite hablar, a partir
de un crimen, sobre el mal, la humanidad y sus zonas
grises, lainjusticia, la corrupcion, pero también de los
valores humanosy los actos de reivindicacion de esa
humanidad.

YM: En La curiosa muerte... vuelves a Cuenca

JPC: Claro, poetas cuencanos en los que me inspiro.
Ademas, ellos se reconocen. Y esta la ciudad, algunos
barrios, sus calles y casas coloniales, los sabores, los
olores, y esa forma conservadora de mirar el mundo, en-
cerrados en simismos, gozando la belleza de un paisaje
en miniatura. Luego Veintimilla, el personaje principal,
se va Guayaquil y después a Quito, asf la historia se con-
vierte en unaroad novel.

YM: A este policial le sigue el gran proyecto El jardin de
los amores canibales

JPC: Cuando La curiosa muerte... estaba siendo edita-
da por Alfaguara, en Colombia(la mariposa todavia no
desaparecia, pero estaria pronto a suceder), murié mi
hermana Nathaly en Italia. Escribia Bogota para que
incluyeran la dedicatoria. Esa novela esta dedicada a mi
hermana. A partir de su muerte, al menos por dos anos
no escribinada. Fueron anos de una sequedad absoluta.
La desaparicion de mi hermana, su ausencia, fue un
desgarramiento total. Estaba entregado a ese dolor de
manera absoluta, alejado completamente de la escritu-
ra. Sequia trabajando en la Universidad y completando
mi doctorado en Literatura. Entonces, un amigoy com-
panero del doctorado, Juan Manuel Acevedo, me invita
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alaFeriadel Libro de Armenia. Fui alla, participé en mi
charla, tomé café y aguardiente. A la manana siguiente
fui con una amiga a unas aguas termales a una hora de
viaje. Y ahi, con la silueta oscura de un volcan al fondo
del cuadro, entre los vapores y los cuerpos que flotaban
sobre el agua, vino la frase: «Parece Eljardin de las deli-
cias». Esas palabras eran el inicio de una novela.

La escribi en siete u ocho meses, ya no dentro
de esa mitologia hermosa de Los anos perdidos, cuando
me sentia un escritor de verdad, un escritor que podia
existir en el mundo concreto de «la Republica de las
letras», como dice Vasconez, sino méas bien con furiay
desbordamiento, un gjercicio delirante que canalizaba
el dolor por la muerte de mi hermana, y aquellas otras
emociones que se encadenaban con el amory el desa-
mor. Fue un proceso tan delirante que, a veces, cuando
alguien me comenta sobre un pasaje de lanovela, nolo
recuerdo. Estaba impulsado por una potencia creativa
inagotable. Fue enormemente catartico, pero también
estético.

En mi poetica, la catarsis es fundamental. Soy
un escritor intuitivo, voraz. Pero luego llega un mo-
mento de reposoy de conciencia estética. Me dije en
ese momento: Tienes este texto, esta furia, este amor,
pero vamos a crear aqui una estructura. En mi mapa
mental de la estructura de esta novela yo imaginaba una
serie de historias, unas mas conectadas que otras, que
funcionarian como la parte exterior del jardin: las flores,
las pequenas ramas que se juntany abajo, en la tierra,
un narrador que funcionaria como las raices. Queria que
las historias estuviesen desconectadas en la forma,
pero entrelazadas en su base tematica. Era un proyecto
ambicioso, puesto que mi paisaje inicial era el Bosco,
que es el maestro del caos, de lo infernal, de la lujuriay
la expansion.

YM: Con Mizuko, los nifos del agua, ganas el ultimo pre-
mio que te faltaba, el Aurelio Espinosa Polit de novela.
¢Qué significa en Ecuador ganar un concurso literario?

JPC: Recuerdo siempre a John Banville, un escritor

al que admiro muchisimo, que decia algo asi: ningun
escritor escribe para ganar un premio, pero qué mara-
villa cuando recibes la llamada telefénica en la que te
dicen que lo has ganado. Es un momento de regocijo,
de emociony de revancha. Es imposible pensar que
uno no siente ese instante de reconocimiento como si
fuese la totalidad, la cumbre, pero ese momento pasa,
se desinfla, entre otras cosas, porque aqui todo se
desvanece rapidamente. En Ecuador, un libro tiene una
minima resonancia, no hay critica, ni resenas, es como
la onda de una piedralanzada a un estanque, un minimo
movimiento de sus ondas y luego, nuevamente el vacio.
Conun premio vives un momento de alegria, te gastas el
dinero como si fueses un personaje de cine, vives otra
vez el aleteo del insecto.

YM: Eljurado que ley6 la novela destaca la autentici-
dad de las situaciones y de la voz femenina. ;Como fue
apoderarse de esta nueva voz? Tomando el contexto
de que ahora la voz femenina es valorada como una
nueva expresién. Creo que todos estamos de acuerdo
en que es muy justo que se le reconozca, luego de anos
de haber sido subvalorada. En el veredicto se destaca
que lanovela se inscribe en toda una nueva tendencia
de rescatar voces y tematicas femeninas

JPC: Yo habia querido ganar el Aurelio Espinosa desde
hace muchos anos. Habia mandado varias novelas, la
obra de teatro, un libro de cuentos, y nunca lo logre.
Siempre tuve esa aspiracion, desde que veia, con los
ojos de la mitologia, a Eliécer Cardenas, que era el ami-
go intimo con quien mi padre tomaba cafe en el diario
El Tiempo. Yo tenia7u 8 anos, y miraba a ese amigo de
mi padre, con barba, que fumabay hablaba de libros, y
sentia que ese era el mundo de los escritores.

En esta ocasion, cuando lei la novela El aconte-
cimiento, de Annie Ernaux, recordé que conocia varias
historias sobre abortos. Pensé en hacer una serie de
cuentos, pero cuando empecé a escribir, me percaté
de que podia constituirse en una voz femenina, o varias
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Elautor firmando su novela en UDA Café. Foto: Andersson Sanmartin
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voces que se dirijan a un sujeto masculino, a una silueta
invisible. Y también pensé que, dada la coyuntura politi-
ca, era un tema que podia funcionar en ese momentao, y
me dije por qué no voy a escribirlo yo. Decidi entonces
travestirme, jugar a ser una escritora y participar. Tuve
un grado de consciencia de lo que queria hacer, pero
claro, eso es declarativo, porque finalmente hay que
hacerlo, hay que conquistar la escritura. Las nociones
técnicas que he logrado con los anos las volqué en esta
novela. Luego descubri que podia potenciar la voz fe-
menina que tengo, que es una herencia profunda de mi
madre, y finalmente de las mujeres que a uno le habitan:
las hermanas, las abuelas, las esposas, las amantes, las
amigas. Todas esas historias podian convertirse en las
fuentes primordiales. Y, sobre todo, aguzar el oido y el
0jo, escucharlarealidad como si tuviese el ojo femenino.

Pienso que el aborto es un tema fundamental del
debate civil, hay una fuerza femenina que reclama sus
derechos a decidir sobre su cuerpo, que busca marcos
juridicos consecuentes. Y me digo, claro que puedo es-
cribir una novela, estetizar un tema que, ademas, podria
ganar un premio. Hago de esa decision una proyeccion
artistica, un ejercicio de travestimiento, me enmascaro
en lasvocesy las miradas femeninas que conozco. Es
muy probable que el jurado de este concurso haya crei-
do que se trataba de una escritoray por eso premiara el
manuscrito.

YM: En Mizuko... hay muchas voces, varias mujeres que
asumen una misma situacion vital (el aborto) de muy
distintas maneras, y que se sienten como personajes
auténomos y faciles de diferenciar entre si

JPC: Esta novela debe ser, como proyecto literario, el
mas trabajado en téerminos técnicos. Y el éxito es que
resulta ligero. Existe una minuciosa labor de composi-
cion para que las voces sean diferentes, para que los re-
gistros sean distintos, para que sus marcos culturales,

afectivos, simbdlicos sean también diferentes. Ha sido
una escritura minuciosa, con una mirada de ingeniero,
pero también imaginativay libre, como siempre.

Hay un elemento adicional. Cuando avanzaba en
la escritura de lanovela senti que faltaba dotar de voz a
los ninos y ninas que no nacieron, como siluetas fan-
tasmales o cuerpos sin carne. Busqué una referencia
literaria con la que podria trazar una linea dramatica,
una especie de didlogo entre lo real y lo metafisico, y
encontré en La Divina comedia, de Dante, ese coro de
voces que, desde unazona liminal, cantany celebran
la muerte. Hay versos que tomé del poemay que las
intervine arbitrariamente, las rescribi o las alteré en sus
imagenes esenciales. De esta manera tracé un didlogo
con el poetay, como ves, regresé alos origenes liricos
de mi camino como escritor.

YM: Acaba de salir una nueva novela policial, La mdsca-
ra del alacrdn, con Veintimilla como protagonista. Y se
edita en Cuenca. ;Por qué volver alo policial?

JPC: Mas bien lo palicial vuelve a mi. Usualmente me
pasa gque un tema me impone el género, como si la carne
buscase el hueso. Antes de la pandemia, me imaginé la
escena de un hombre que aparece muerto en la banera
de su mansion, con una mano que roza el suelo. Esa
imagen me remiti¢ al cuadro La muerte de Marat, de Ja-
cques-Lous David. Y pensé: esta es una historia para el
teniente Veintimilla. Tenia unas veinte paginas escritas,
pero nos mandaron al encierro, entonces la abandoné.
En esos anos escribi Mizuko, los ninos del agua. Hace un
ano, mas o menos, nuevamente Veintimilla aparecio,
ahora con mas impetu, y entonces la terminé de escribir
de untiron. Ahora, gracias a la generosidad de la Uni-
versidad del Azuay y su Casa Editora, sale a la luz. Dato
mayor: para mi, como cuencano, resulta particularmen-
te emocionante que me publiquen en mi ciudad que es,
ademas, también la ciudad de Veintimilla.

Yanko Molina Rueda (Quito, 1975). Narrador y editor. Es autor del libro de cuentos Los objetos fragiles (Paradiso, 2010)y de la novela En el cerco del
sol(Doble Rostro, 2017), y coautor —junto a Valeria Molina— del ensayo EIl Santo vive en Matavilela (Antropéfago, 2013).
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LA VENTANA
INDISCRETA /

LA ESTETIZACION DEL
MUNDO Y LA PRISION DEL
BUEN GUSTO

Diego Jadan-Heredia*

ada mas ordinario que un conflicto entre veci-

nos. Lainsociable sociabilidad kantiana en su

manifestacion mas vulgar y menos épica. Tal

vez por este motivo, cuando este tipo de lios se
han trasladado al cine han buscado la caricaturay el
entretenimiento abonando a esa vieja idea de que la
comedia es el género menos proclive a la experiencia
estética: The Great Outdoors(1988), The ‘Burbs(1989) 0
Duplex(2003), por poner pocos ejemplos. La argentina
El'hombre de al lado (Mariano Cohny Gastén Duprat,
2009) también narra un problema de este tipo en clave
de comedia, pero larisa surge, no solo de gags visuales
o situacionales, sino principalmente porla forma tan
exquisita en que ilustra las tensiones entre dos formas
de ser-en-el-mundo.

Leonardo Kachanovsky (Rafael Spregelburd) es
un disenador de objetos, muy conocido en sumundillo
por haber ganado con su Silla Kachanovsky el premio
«Silla del Afo» en la prestigiosa Bienal de Estocolmo.
Gran representante de lo que Lipovetsky llama el
«capitalismo artistico», este esteta vive con su esposa
Ana(Eugenia Alonso)y su hija Lola(Inés Budassi)en
la Unica edificacion construida en Ameérica por Le
Corbusier: la Casa Curutchet, en La Plata, Argentina.
Victor Chubelo (Daniel Ardoz) vive en la casa de al lado
y decide abrir una ventana en la pared medianera para
gue entren «unos rayitos de sol», el sol que le sobra ala

C/F
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Fotograma de El hombre de al lado, dirigida por Mariano Cohny Gaston Duprat, 2009
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familia Kachanovsky. Esta ventana representa mucho
mas que un elemento constructivo, es la aperturaalo
desconocido, alo incémodo, al mal gusto. Este es el
nudo de la narracion.

De Victor conocemos casi nada, los directores
Mariano Cohn(1975)y Gaston Duprat (1969) nos muestran
gue es un «laburante», vendedor de autos usados que,
al contrario de Leonardo, representa el vulgar gozo de
los impulsosy lo sensual. Su diferencia fundamental
con los Kachanovsky no es econémica —por lo menos la
pelicula no se concentra en eso— sino éticay estética.
Leonardoy su esposa son recatados, moderados,
aburridos, su buen gusto se mira en cada detalle de su
casay lesinteresa mas la apariencia que la sustancia.
El gusto legitimo que les caracteriza contrasta con el
gusto popular de Victor; esa nocion que considera la
continuidad entre el arte y lavida, entre la disposicion
estéticay las disposiciones ordinarias; lo que Bourdieu
llama estética popular.

Leonardo, en cambio, esta convencido de que
la disposicion estética exige unarelacion distantey
segura con los objetos designados socialmente como
obras de arte. Su gusto es exquisito, asi como su circulo
de amistades. Le molesta la rusticidad de Victor, «un
grasa convencido, un pesado», pero en el fondo lo
envidia. La ventana, al tiempo de mostrarle cémo vive
suvecino, le hace verlo que él no tiene y quisiera tener.
Y es que, aunque son los Kachanovsky quienes se
obsesionan porgue se levante pronto la pared original,
son ellos quienes espian la prosaica vida del otro. El
ejemplo mas claro es que la activa y salvaje vida sexual
de Victor les recuerda que ya son varios meses que ellos
no han tenido sexo. Mas razones para clausurar esa
maldita ventana.

La Casa Curutchet, declarada Patrimonio de la
Humanidad porla Unesco, tiene su propio protagonismo
porque le da a la narracion cinematografica un sentido
espacial distinto. Funciona como vaso comunicante
entre esas dos formas de existencia, al tiempo de
constituirse en una prision de la que no quieren escapar

los Kachanovsky. Por eso no solo ven amenazada su
intimidad por la construccién de la ventana sino la
integridad estética de su cotidianidad. Esa sensacion de
vivir enun objeto de arte.

La creacion del arquitecto suizo guarda una
paradoja. Fue construida a mediados del siglo XX, en el
marco de la llamada arquitectura moderna, arquitectura
racionalista que buscaba lo estético enla funcion. La
machine & habiter de Le Corbusier significaba que la
vivienda debia funcionar para vivir; todo ornamento
o elemento superfluo debia ser eliminado. La belleza
funcional de sus construcciones buscaba la armonia
con la forma de vida de sus habitantes. Por supuesto,
esa forma de vida no podia ser cualquiera. Setenta
anos después, la Casa se ha constituido en un objeto de
contemplacion intocable en donde quienes la habitan o
usan se acomodan a un espacio que ya no es compatible
con las necesidades contemporaneas ni con su moral.

A'Le Corbusier le obsesionaba el color blancoy
eso no era casualidad. El blanco impoluto de las amplias
paredesy pilares de la Casa tenia una razon de ser ética/
estética. Enla «Ley de Ripolin», el ultimo capitulo de
su L'art décoratif d'aujourdhui(1925) realiza un alegato a
favor de este color por su relacion con la moral:

Piensen enlos efectos de esta ley: cada ciudada-
no debera reemplazar sus tapices y sus damascos con
una capa de pintura blanca: limpiemoslacasa[...]. Sila
casa es toda blanca, el dibujo de las cosas se separa sin
transgresion posible, el volumen de las cosas aparece
conclaridad[...]. El blanco de cal es absoluto, es extre-
madamente moral.[...] Admitase un decreto que pres-
criba que todas las habitaciones de Paris se encalen.
Digo que seria una obra policiaca de gran envergadura
y una demostracion de una altisima moral, signo de un
gran pueblo.

No sorprendera que, en aquel tiempo, el arquitec-
to del racionalismo fuera prolifico en articulos racistas
y antisemitas para revistas del fascismo. En todo caso,
la Casa se construye en un momento de la historia en
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La Casa Curutchet, vivienda unifamiliar disenada por Le Corbusier y construida en La Plata,
capital de la provincia de Buenos Aires, entre 1949 y 1953. Foto: Arthur Duarte
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Leonardo (Rafael Spregelburd)y Victor (Daniel Ardoz), en El hombre de al lado

C/F

el que se daba un proceso de estetizacion de lo util; un
arte revolucionario «para el pueblo», que debia crear
bienestar para la mayoria: el paradigma funcionalista.

Pareceria, entonces, que alos Kachanovsky,
Victor los amenaza como al arte moderno lo amenazo
lo kitsch, el arte del capitalismo artistico. La graciosi-
sima escena en la que Victor le regala a Leonardo una
escultura, El Origen, elaborada por él mismo con balas
de nueve milimetrosy puas e inspirada en «la concha»
de sumadre, y Leonardo se ve obligado a exhibirla, es el
momento en el que el gusto popular le gana la partida al
gusto legitimo.

Pero es méas que eso. La vida de los Kachanovsky
en la Casa Curutchet resulta un vestigio de una época
que larealidad supera. En el capitalismo transestético,
las esferas artisticas y econémicas se imbrican al tiem-
po en que las antiguas jerarquias artisticas y culturales
se desestabilizan; es el momento de la estetizacidn de
los mercados de consumo:

Un mundo transestético, una especie de hipe-
rarte donde el arte se infiltra en las industrias, en todos
los intersticios del comercio y de lavida corriente. El
dominio del estilo y laemocion pasa al régimen «hiper»:
esto no quiere decir belleza perfectay consumada, sino
generalizacion de estrategias estéticas con fin comer-
cial en todos los sectores de las industrias del consumo
(Gilles Lipovetsky, La estetizacion del mundo, 2014).

En este contexto, nada escapa a esa esteti-
zacion: antiguas carceles se convierten en centros
culturales; fabricas en galerias; monasterios en hoteles;
construcciones histéricas son restauradas para formar
parte de city toursy modernizadas para que funcionen
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en ellas cadenas de ropa o cafeterias chic, pero no para
ser habitadas. En este caso, lo que intenta hacer Leo-
nardo va en contra de la hegemonia de la estética del
consumo.

Los temas que aborda explicita e implicitamente
Elhombre de al lado también han sido visitados en otras
obras de la filmografia de Cohny Duprat. Estos cineas-
tas argentinos, con casi tres décadas de producciones,
son realmente prolificos; es dificil sequir su ritmoy
estar al dia enlarevision de sus peliculas. Sin embargo,
vale la pena destacar, entre sus obras, a El ciudadano
ilustre (2016), una comiquisima historia sobre un con-
sagrado premio Nobel de Literatura(Oscar Martinez)
que regresa a su pueblito de origen décadas después
de haber emprendido la aventura europea cuando solo
aspiraba a ser escritor. Mi obra maestra(2018), dirigida
solamente por Duprat, en la que se burla del mundo del
arte y sus excentricidades. En los ultimos anos, la dupla
de cineastas haincursionado en la produccion de series
para la plataforma Star Plus (ahora Disney Plus): El en-
cargado(con tres temporadas, una serie que mereceria
un ensayo propio), Naday Bellas artes(con una tempora-
da cada una); todas ellas pueden leerse como diferentes
dimensiones del mismo fendmeno contemporaneo: el
capitalismo artisticoy la estetizacion del consumo.

En El'hombre de al lado, ademas de tener un guion
bien estructuradoy preciso, la Casa Curutchet permitio
que sus directores puedan hacer larguisimos planos se-
cuencia, de hasta ocho minutos, sin cortes, lo que le da
unainmersiva continuidad y la sensacion de naturalidad
gue solo el teatro permite. Al ser su unica locacion, pues
todo ocurre entre esas blancas paredes enclaustrantes,
el espectador también se siente preso de esa obra de
arte y mira en laventana la posibilidad de lo otro.

* Diego Jadan-Heredia. Profesor de la Universidad del Azuay. Su campo de investigacion es la filosofia politica, filosofia de la religion y estética.
Dirige la Catedra Abierta de Filosofia «Bolivar Echeverria» y es parte del Grupo de investigacion de Teoria, Historiay Epistemologia del Diseno de

la Universidad del Azuay.
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LA MIRADADELOS
OTROS /7 VISITANTES
EXTRANJEROS DE

CUENCA

«LOS RIOS SE
ATRAVIESAN COMO UNA
TRAMA ACUATICA DE
SONIDO Y HUMEDAD»

Gabriela Gutiérrez Ovalle*
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yer hablé con un joven entrenador de perros de
rescate. Conto por largo rato en qué consistian
las practicasy los adiestramientos para que un

perro pudiera entrar en una zona de desastre bajo

escombrosy encontrar posibles victimas humanas sin
sucumbir a ningun tipo de distraccién o desvio.

El perro se entrena para que una vez que encon-
tro cuerpos humanos, se quede en lazonay ladre inde-
finidamente hasta que un rescatista logre llegar al lugar
para extraer alas personas o a los cuerpos. Dijo que en
la UNAM esta el mejor simulador de escombros que hay
en Latinoameérica.

Los perros son, como sabemos, de una fidelidad
infinita. Pueden desarrollar una disciplina que, al pare-
cer, supera por mucho ala de los humanos. A veces los
perros mueren en esta ardua tarea.

Vienen recuerdos aislados de Cuenca. Patricio
Palomeque bailando, extendiendo sus brazos sostenido
enun pie y desplazandose dueno de su espacio enla
galeria Proceso/Arte Contemporaneo que él dirigia en
aquel entonces. Mientras sonaba una musica de rock
que, sin poder aseverarlo, me recuerda a PJ Harvey,
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La artista mexicana Gabriela Gutiérrez Ovalle en la apertura de su exposicion Cercados en la galeria Proceso / Arte Contemporaneo,

Cuenca, 19 de febrero de 2015. Archivo de la artista
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Obras de la exposicion Cercados de Gabriela Gutiérrez, galeria Proceso / Arte Contemporaneo. Archivo de la artista

el personal del lugar desplegaba mis obras alrededor
de los muros. Después de dos semanas de retraso por
razones aduanales, mi obra finalmente habia llegado a
Cuenca.

LLa galeria era un espacio largo cuya pared se que-
braba un poco por el medio. El salén se curveaba sutil-
mente sin que esto pudiera afirmarse como una curva-
turalo suficientemente definida para poder nombrarla.
Era algo que uno mas bien descubria en el momento del
montaje. Un rectangulo minimamente curveado y oscu-
ro, alumbrado con luz artificial.

Ese espacio estaba dentro de un centro cultural
gue parecia tener las funciones de un teatro o cine con
un area amplia de recepciony un pequenao bar «retro»,
iluminado con un toque intimo que remitia a la Bella
Epoca, tapizado de imagenes y fotos en los muros. Ahi
habia una mesa donde todos los dias se reunian un par
de veces quienes dirigian el lugar junto con algunos
artistas residentes. En cada silla estaba impreso el
nombre de cada miembro de ese reducido clan o club
de amigos unido por un fin comun que era el arte y sus
posibles manifestacionesy desarrollo en el lugar.

Se bebia un tipo de licor fuerte y dulce. Se
hablaba de las noticias del dia, se imaginaba, se
planeaban proyectos, se discutia, se bromeaba. Una
complicidad calida les cobijaba.

Recuerdo que cuando avisaron que habia un
retraso, me planteé la disyuntiva de permanecer o
regresar a México y dejar que se montara la expo sin mi
presencia.

En el momento me senti desarmada al no tener
el respaldo de mi obra que justificara mi estancia en
Cuenca. Hablé varias veces con Eduardo a México para
pensar qué podria hacer mientras decidia si me quedaba
o regresaba.

Ofreci una presentacién apoyada en la proyeccion
de un librito virtual que hablaba un poco de mi relacion
con el campoy mi padre, y a lavez cuestionaba los
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sistemas de produccion seriada que utiliza el mercado
dominante. Dentro del libro recuerdo una parte donde
hablo de como me intimidaban los perros del campo por
su cualidad nerviosa e inestable.

Finalmente decidi quedarme a esperar a que mi
obrallegaray fue ahi donde empezo el viaje envolvente
del estar en Cuenca. Caminar sus calles atravesando
rios de vez en vez. Los rios se atraviesan como una tra-
ma acuatica de sonido y humedad. Una presencia que
sostiene la vida del lugar. El clima que es como un limbo
indefinido, una zona media, brumosa, donde a cada rato
en las caminatas aparecen capillas e iglesias. La gente
lee junto al rio 0 se abandona al sueno despreocupada.

Al'llegar a Cuenca me invitaron a un restauran-
te de comida suculenta. Me senti un tanto observada
con esa curiosidad de saber quién eralarecién llega-
da. Recuerdo, casi enseguida el comentario de Fer-
nando Baena diciéndome después de comer: «toma
un senderoy vete a caminar». Yo sin saber bien que
responder aceptéy sali caminando a aventurarme por la
enigmatica ciudad. Con su clima indefinido y brumoso,
sus iglesias, y el cielo espeso.

Mas tarde, Cristébal Zapata me llevé a tomar
una cervezaaun bar donde se reunian artistas locales.
Intentamos hablar, sin éxito, debido al exceso de ruido.
Patricio Palomeque me acompand también en una
ocasion a unrecorrido por la ciudad nocturna iluminada.
Tuve la oportunidad de conocer su estudio. Recuerdo
unos enormes lienzos que trabajaba sobre el piso.

Muy pronto me sentiintegrada de una mane-
ra tan naturaly espontanea. Conoci pedacitos de las
vidas cotidianas de ese pequeno grupo de amigos: Una
comida en casa de Cristdbal, Silvia y sus hijos, el asado
en casa de Lethy Vernazay Ariel Dawi, Fernando Baena
y Ana Gimein, artistas de performance y artes vivas,
residentes en Cuenca desde hacia ya varios meses. Las
largas conversaciones cuando nos conocimos a pesar
del resfriado de Anna. Breves momentos con Joseé Luis
Corazoén, Marcelo Andrade, Gabriela Bernal. La salida al
mercado con Carlos Vasconez y Ménica Merchan. Era
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Marcelo Andrade y Gabriela Gutiérrez, en la apertura de Cercados. Archivo de la artista

impactante ver alos puercos asados enfilados junto a
las mesas de comida en ambos bordes del mercado. Un
dia de campo frente al rio durante la semana de la feria
del agua[Carnaval], donde la gente tira cubetas de agua
alos transeuntes por la calle. Todos se mojan, juegany
se vuelven nifos de repente (algo impensable en Ciudad
de México). En Cuenca la gente se acerca alosriosy
pasa el dia ahi.

El montajey la exposicion llegd y fue como un
evento al que acudiamos para celebrar el habernos
conocido. Al ver mi obra ahf desplegada como un gran
mosaico lleno de diferentes representaciones de rejas
y cercos senti una especie de extranamiento. Era tan
ajeno alo que habia experimentado durante mi estadia
en el lugar.

Al final llegé el momento de regresar.

De nuevo el perro aparece en el aeropuerto de
Quito, en la sala de espera de regreso a México. De
pronto se escucha mi nombre en el parlante donde se
solicita mi presencia en una sala.

Los soldadosy la gente de sequridad me pregun-
tan por qué viajo sola. ;Qué fui a hacer a Cuenca? Los
perros entrenados para detectar droga se pasean con-
ducidos con sus entrenadores mientras abren mi maleta
y revuelven mis cosas. Yo explico que fui a exponer en
Cuenca.

Mire. Agqui estan los folletos de la invitacion.
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Registro de performace de Gabriela Gutiérrez, galeria
Proceso / Arte Contemporaneo. Archivo de la artista

* Gabriela Gutiérrez Ovalle (Ciudad de México, 1961) es artista plastica y visual. Ha sido becaria del FONCA y del Sistema Nacional de Creadores
en México. Desde 1990 ha realizado mas de veinte exposiciones individuales y ha participaado en mas de treinta muestras colectivas en su pais 'y
fuera de él. En 2015 presentd su exhibicion Cercados, en la galeria Proceso de la Casa de la Cultura, Nucleo del Azuay. Trabajay reside en México.
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«¢PUEDE SONARSE A Si
MISMA UNA CIUDAD?»

Juan Cristobal Mac Lean E.*

lequé a Cuenca la primera vez, o recuerdo muy bien,

al anochecer de algun dia del ano 2015. iHace tanto

ya! Esavez llegabainvitado a un muy buen encuentro

poético, el maravilloso Festival de la Lira. Y todavia
una segunda vez, pocos anos después, volvia Cuenca, via-
jando por tierra desde Quito, donde habia estado invitado a
la Feria del Libro de esa ciudad. Ese viaje coincidio feliz-
mente, ademas, con la Bienal de Cuenca.

;Puede sonarse a si misma una ciudad? Esta
pregunta, ala hora de la verdad, s6lo podria responderla la
misma ciudad. ;Pero acaso habla una ciudad? Lo hace de
muchas maneras: a través de sus parques, callesy cap-
illas, de sus pintores, novelistas, poetasy artesanos, de
sus costumbres y fiestas... Hay, incluso, «lenguajes» de
ciudades que son muy reconocibles. Partes, esquinas o
calles, un parque, de pronto le devuelven al contemplador
(o simple usuario)una callada satisfaccién interior de la que
ni él mismo quiza sepa, encontrandose —si es afortunado—
con cierta cotidianidad ante edificaciones que habian sido
construidas con amor. Es que una de las mas importantes
argamasas que manejaban los albaniles, los constructores,
era el amor. Eso quiere decir que una ciudad sea digna de
ser amada: que esté sonandose a si mismay que sus ciu-
dadanos participen de sus suenos.

Perddénenme si aqui confieso mi propio origen
ciudadano, en el sentido antiguo de la palabra, cuando se
decia de alguien que era «natural» de un lugar determina-
do. Decirlo ahora, sin embargo, dejé de sonar tan natural.
No decimos, en efecto, de nadie que sea «natural» de Tokio
o Nueva York. Como si ese calificativo, para nada inocen-
te, se hubiera refugiado, sobre todo, fuera de las grandes
capitales, en las comarcas en el mas feliz de los casos, y
cuando las palabras terruno, sabory cancion, parajey copla
unavez consonaron, vibran todavia. Sigue mi confesion:
Cochabamba, Bolivia, seguramente y a grandes rasgos
tuvo semejantes condiciones de partida que las de Cuenca.
Parecidos paisajes, rios, flora...

Digamos, pues, que hace cien anos Cochabamba
y Cuenca, pequenos paraisos, aun una promesa de

3l
alil
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Puente del Centenario, noviembre de 2018. Foto: Juan Cristobal Mac Lean E.
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Patio central en la Casa de las Palomas, sede del Instituto Nacional de Patrimonio Cultural, noviembre de 2018.
Foto: Juan Cristobal Mac Lean E.

Balcon sobre el rio Tomebamba, noviembre de 2018. Foto: Juan Cristébal Mac Lean E.

ciudad, un sueno de ciudad posible. Y bueno, el caso

es que Cochabamba, mi ciudad, traiciono ese sueno.
Decenios de malas alcaldias, decenios en que la ciudad
abomino de su mejor promesa de ciudad, a cambio del
enriquecimiento econémico propio de la especulacion
inmobiliaria, las «comisiones» ediles, o la total ausencia
de sentido estético. Entre la corrupciony la desatencion
al sueno de la ciudad, de Cochabamba puede decirse,
sin exagerar, que fue traicionaday detenida como tal
ciudad. Una vez fue llamada «ciudad jardin» y podria,
por ejemplo, haber sequido por esa senda. Pero no lo
hizo. Y una de las peores alcaldias de la historia acaba
de construir una inmensa mole para funcionarios

ediles, arruinando una plaza al lado (Colén) que fue muy
querida.

Sime he extendido en el caso de mi ciudad,
discUlpenme otra vez, es para halagar, por contraste,
elinmenso sentido estético y de conservacion que
tiene Cuenca, ciudad que parece libre, hasta donde vi,

de ser destrozada por la especulacion inmobiliaria y

los excesos de cemento. Espero que jamas se permita
en ellaningun edificio que no quede, digamos, en su
propio extrarradio. Y que de tal forma, con naturalidad y
orgullo, los cuencanos puedan seqguir diciendo que son
naturales de Cuenca.

En cuanto arecuerdos, partes concretas o des-
tacables que pudiera mencionar, de tratar de hacerlo
caigo en un pequeno remolino de memorias donde
resultaria dificil ser breve. Sin embargo, quiza recuerde
mas acuciosamente el propio rio Tomebamba, atrave-
sando limpio y hermoso, con las aguas claras, por plena
ciudad, y esos paseosy lugares, la plazay todo el centro,
las capillas, esas gradas de piedra gastada por los miles
de miles de pasos a través de los anos, y esos tejados,
es0s sombreros, esos puentes... y asi podria sequiry se-
guir. Habré de creer que me embarqué, por un segundo,
en el sueno de Cuenca.

* Juan Cristobal Mac Lean E. (Cochabamba, Bolivia, 1958). Poeta, ensayistay traductor. Vivio en diferentes paises y actualmente reside en su
ciudad natal. De joven asistio a muchas clases y seminarios en Londresy Paris, «en el marco de una formacion tangencialmente filosofica», en

sus palabras.
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VIDA/ LECTORES Y

LECTURAS

«LA OBRA DE JUANA
INES DE LA CRUZ ES UN
HITO PARA LAS LETRAS
HISPANOAMERICANAS Y
LA REIVINDICACION DE
LAS MUJERES»

[Entrevista con Cecilia Suarez Moreno,
docente y critica de arte]

Martes 5 de noviembre, 15:30,
Avenida Ordénez Lasso y Cipreses

inutos antes de las 15:30, hora pactada para
encontrarnos en el departamento de Cecilia
Suarez, unas gotas gruesas empiezan a salpicar
las calles y los parabrisas de los autos. Asistimos
complacidos a esta esperada lluvia desde las amplias
ventanas del hermoso piso en las alturas de la avenida
Ordonez Lasso, donde Cecilia reside hace unos pocos
meses. En el pasillo que conecta las habitaciones
apreciamos algunos retratos de época, incluidos dos de
Cecilia cuando nina, realizados por pintores peruanos
ambulantes que solian pintar a domicilio a comienzos de
los anos sesenta. Vemos también dos hermosos ciervos
de Oswaldo Moreno, un espléndido pincel de Jonathan
Mosquera, una reproduccion de la lata de sopa Campbell
de Andy Warholy el dibujo de un torso masculino del
artista colombiano Luis Caballero. En su biblioteca nos
muestra las primeras ediciones de Miguel Morenoy
de su abuelo materno Manuel Moreno Mora. Toma del
escritorio el voluminoso libro con la poesia de Sor Juan
Inésy nos lee dos poemas amorosos. La luz del arte,
los librosy la ciudad se cuelan por todas las paredes
y ventanas de este piso. Paraacompanar lalluviay la
charla, que deriva por multiples vericuetos, Cecilia nos
ofrece una exquisita mesa coronada por una gloriosa
botella de vino blanco. El didlogo busca otros senderos.




ENTREVISTA

CECILIA EN MICRO

Cecilia Suarez Moreno. Profesora Emeérita de la Univer-
sidad de Cuenca. Estudio Filosofia, Letras y Ciencias de
la Educacion en la Facultad de Filosofiay Letras. Master
en Arte, Arquitecturay Cultura Contemporaneos por

la Universidad Politécnica de Cataluna, tiene estudios
doctorales sobre Estéticay Cultura en la Universidad del
Pais Vasco. Durante una década trabajd en el Instituto
de Investigaciones Sociales(IDIS) de la Universidad de
Cuenca. Docente e investigadora en la Universidad de
Cuencay enla Universidad del Azuay, fue vicedecana

y decana de la Facultad de Artes de la Universidad de
Cuenca en tres periodos sucesivos. Ha publicado nume-
rosos articulosy libros como autoray coautora en los
campos de la critica del arte, la estéticay los estudios
culturales.

CO: Cecilia, si tuvieras que pensar en los libros que han
marcado tu trayectoria vital o han sido definitivos enla
construccion de tu sensibilidad y en tu comprension de
la literatura, scuales serian esos titulos?

CS: Sinlamenor duda, esta es una oportunidad singular
gque me permite pensar quién soy y como soy lo que soy.
Entonces, estoy sequra de que los libros y su lectura han
sidoy son una influencia poderosa en la configuracion
de mi sensibilidad e incluso de mi vision de lavida y el
mundo.

La lectura de Pedro Paramo de Juan Rulfo me
conmovio al extremo del estremecimiento mas pro-
fundo como solo una revelacion puede ser capaz de
provocar. Sus personajesy sus dramas me permitieron
comprender la complejidad de la condicién humana,
las vicisitudes de la miseria, la opresion, el mundo de
la ruralidad, lo sagrado de la viday la muerte, e incluso
la potencia incuestionable del amor en sus diversas
formas.

Tanto Los heraldos negros como Trilce de Cé-
sar Vallejo, que conjugan con excepcional maestriay
sutileza lo intimo, lo social y lo filosofico me persuadie-
ron de laimposibilidad de permanecer indiferente ante
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laincertidumbre vital y el dolor de los demas. Cuando
lainjusticia, la muerte, la pobreza, la enfermedad o la
soledad asestan sus zarpazos, la lirica de Vallejo inten-
sifica mi sensibilidad y, gracias a sus versos, aprendi

a sentir en carne propia que «hay golpes enla vida tan
fuertes...» gue demandan no solo comprension sino
expresiones visibles de solidaridad que es, en realidad,
uno de los mayores sentidos de la existencia humana.

Lalectura de «Primero sueno» de Sor Juana Inés
de la Cruz fue decisiva para confirmar mi compromiso
con el conocimiento, la busqueda interminable de la
verdad, el aprendizaje constante. Miidentificacidn
fraterna con la vozlirica de la mexicana fue natural,
aungue mi posicion sea radicalmente distinta de su
adhesion a la filosofia platonica. Con su lectura ratifiqué
mi derecho a elegir el sentido de mi vida, a pesar de
las opiniones mayoritarias que, en mi adolescencia,
no veian con agrado que las mujeres eligieramos estas
ocupaciones. Mas tarde comprendi las razones de la
oposicion patriarcal.

Mientras que con Baudelaire y sus Flores del
mal descubrila intensa tesitura del lenguaje poético
que expresa el doble vinculo del escritor tanto con las
transformaciones que ocurren en su tiempo como con
la materia lingUistica. Nuevos conceptos de belleza,
nuevas metaforas, otras sonoridades quebraron lo
conocido hasta entonces por mi. Esta fue una ruptura
de la sensibilidad precedente y del canon literario
largamente cultivado.

Milectura de Una temporada en el infierno de
Rimbaud, en edicidn traducida por el poeta argentino
Qliverio Girondo, estuvo motivada inicialmente por la
hechizante biografia de su autor que, siendo tan joven, a
sus 19 anos, escribio una de las mas célebres obras de la
literatura mundial y, sin embargo, abandond la literatura,
sin desasosieqo alguno, para dedicarse al trafico de
armas desde Africa, no sin antes haber ejercido como
mendigo, saltimbanquiy maestro de francés en tierras
inglesas. Su prematura muerte también me conmovio.
Conla escritura de este «angel exiliado» experimenté
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la alquimia de su liricay su prosa, admiré la eleccion de
cada palabra, su musicalidad, sus encadenamientos,
que se tornaron materia resplandeciente como
relampagos en mitad de la noche.

Resulta exquisitamente seductor continuar
refiriendose a las lecturas que nos marcan
indeleblemente y bien podria escribirse un volumen
dedicado a estas meditaciones fundantes del animal
sensible que devenimos, precisamente, gracias a ellas.
Tendria que mencionar las Meditaciones de Marco
Aurelio, los cuentos de Julio Cortézar, «Una habitacion
propia» de Virginia Woolf, El libro del desasosiego de
Fernando Pessoa, sollozo por pedro jara de Efrain Jara
Idrovo y muchos mas, pero, por motivos de espacio,
solo me referiré auno mas: el poema «Catedral Salvaje»
del gran César Davila Andrade, uno de los mayores
poetas de Hispanoameérica, cuya existencia marcada
por el desamparo, la soledad y laintensa busqueda
del sentido coaguld en una obra literaria maestra
que, constantemente, viene a mi memoriay resuena,
eterna, como el mar. Como una catedral barroca, esta
deslumbrante obra de Davila me vinculo para siempre
con estas amadas tierras andinas donde naci.

CO: ;En qué circunstancia vital o profesional
encontraste algunos de esos libros?

CS: Miamor porloslibrosy lalectura comenzoé enlos
tempranos anos de la infancia. Tenia entonces, tal vez,
cinco o seis anos, y buscaba la compania protectoray
generosa de Manuel Moreno Mora, mi abuelo materno.
El trabajaba casi todo el dia en su biblioteca, un espacio
profusamente iluminado por un gran ventanal que se
abria suavemente hacia un pequeno balcon semicircular
delimitado por un sencillo barandal de madera. Desde
ese minarete, una apacible calle del Centro Histaéricoy
un inmenso muro blanco atestiguaban el silencio de la
peguena urbe conventual. Alli, rodeado de libros y pa-
peles, mi abuelo siempre estaba leyendo o escribiendo
con su encantadora maquina Underwood cuyas teclas
parecian de marfil, fabricada en EE. UU., posiblemente
enlos anos treinta. Cuando no lo hacia, escuchaba, en

su radio de tubos, magnificos conciertos de musica
clasica, transmitidos desde la BBC de Londres. Desde
entonces, su biblioteca se convirtioé en un lugar sagrado
al que acudia todos los dias, como si se tratase de un
ritual de conexion con el mundo desde una pequena
ciudad de los Andes, que tendria, tal vez, sesenta mil
habitantes. Enrealidad era el lugar mas maravilloso, ahi
me quedaba largas horas, en silencio, sin interrupcio-
nes, examinando todos los libros que quisiera. Entonces
comenzo un largo y gozoso descubrimiento de las obras
de Verlaine, Poe, Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé, y de
los poetas decapitados, los ensayos de Espejo, Olmedo,
Montalvo, Peralta, Espinosa Palit, Paul Rivet, Benjamin
Carrién, entre otros. En algunas de las obras ecuatoria-
nas encontré dedicatorias preciosisimas de sus autores
amiabuelo. Enunimportante lugar de su biblioteca,
frente a su escritorio, destacaba el retrato de su esposa,
mi abuela, pintado al ¢leo por un pintor italiano de apelli-
do Montini. Desde entonces, la literatura, la musicay el
arte son mi compania.

Mas tarde, en la época de mis estudios univer-
sitarios enla Facultad de Filosofiay Letras de la Uni-
versidad de Cuenca, las clases magistrales de Alfonso
Carrasco, Efrain Jara, Felipe Aquilar, Maria Rosa Crespo
y Jorge Villavicencio, exigentes lectores y grandes
maestros, desbordaban en generosas orientaciones
sobre lecturas mas contemporaneas: Joyce, T. S. Eliot,
Ezra Pound, Kafka, Nabokov, Proust, Garcia Marquez,
Onetti, Borges, Sabato, Faulkner, entre otros, mas un
solidoy extenso corpus de obras tedricas que servian
como fuentes para el estudio de sus alumnos.

CO: Ademas de tener una importancia personal, ¢ cual
consideras que es larelevancia estética, literaria, so-
cial o politica de algunas de esas obras?

CS: Las obras de Rulfo y Vallejo han trascendido su
épocay las fronteras de sus paises de origen al articular
valores culturales ancestrales, con hablas popularesy
aportaciones fundamentales de las mejores tradiciones
literarias de Occidente. Escrituras de extraordinaria
sensibilidad las suyas y, al mismo tiempo, de profundo

COLOQUIO / El'libro de mivida/ Lectoresy lecturas

Paortada de las Obras completas, I. Lirica personal de Sor Juana Inés de la Cruz, Fondo de Cultura Econémica, México, 2012
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conocimiento del lenguaje, como advertimos con Trilce,
cuyo experimentalismo en los campos marfolégico,
sintactico e incluso semantico anuncian los limites y las
posibilidades del lenguaje. Prestigiosos criticos con-
firman la vigencia de Rulfo y Vallejo al demostrar que,
con sus obras, la presencia de la literatura latinoame-
ricana alcanza altisimas cotas en el panorama mundial.
Son textos inmortales, atemporales, verdaderas obras
maestras de la literatura.

La obra barroca de Juana Inés dela Cruzes un
hito tanto para las letras hispanoamericanas como
para la reivindicacion de los derechos de las mujeres
en una sociedad que aun no ha dejado de ser patriarcal.
Destaco el especial valor literario que tiene la metafora
en «Primero sueno», en particular, la del mar que
representalo infinito y vasto del conocimiento, sus
limitesy obstaculos, como también sus desafios. Al
mismo tiempo, esta obra promueve, con valentiay sin
rubores, el derecho de las mujeres a la educaciony al
conocimiento.

Los estudios universitarios me permitieron
comprender el alcance de la contribucion de Baude-
laire. Demoledor del canon romantico que agonizaba,
enfermo de muerte por su sentimentalismo y, por ello,
fundador de la poesia moderna. No menos importante
es su devastadora critica de la Modernidad y el progreso
gue se instalaban, arrollando todo lo que encontraban a
su paso, como en larepresentacion del Angelus Novus
de Paul Klee, que inspird a Benjamin su teorfa del «Angel
de la historia». La experiencia fluctuante y efimera de la
vida urbana en las metropolis emergentes de mediados
del siglo XIX fue poetizada por Baudelaire como expre-
sion de laresponsabilidad del escritor y el artista de
dinamitar el ethos de su época.

Una temporada en el infierno de Rimbaud es
una oportunidad singular para el descubrimiento de
lariqueza sensible y polifonica del lenguaje lirico, sus
resonancias y modulaciones, el relampagueo de su
ritmo interior, pienso en la traduccién de Girondo, cuyo
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intimo trato con la lirica le permitié recrear, en espanol,
las licencias y rupturas que confirman a su autor como
un poeta expresivo e innovador, cumbre del simbolismo
frances.

Las referencias de Davila alas montanas andinas,
alrelampago, a los pajaros, a los rios, alas mesetas, al
jazminy alos maizales, a la piedra, a la nieve, al polvo, y
atodos los seres que habitan la catedral salvaje, supe-
ran toda interpretacion desde la mimesis. La orfebreria
lirica del «Fakir» transforma a estos seres en simbolos
de una signatura mistica que solo su profunda ilumina-
cién poética pudo cantar.

Estos seres también totémicos, habitantes del
centro del mundo, acompanan su angustiada busqueda
del sentido, en unrito de paso desde la Naturaleza hacia
el Universo, tras lo inasible de lo trascendente. Es posi-
ble que este canto daviliano sea una plegaria misticay,
al mismo tiempo, la ofrenda cosmica de su propia vida.
Lavozlirica de «Catedral Salvaje» concibe el espacioy
el lugar como templos, donde lo sagrado y lo profano se
conjugany suscitan una relacion estética y metafisica
del Ser con la Naturaleza. Magistral expresion poética la
del Fakir que confirma su trascendencia como creador
de un universo lirico excepcional, poblado de metaforas
insdlitas, fruto de su exquisita sensibilidad y un trabajo
de orfebre que transformo cada palabra en una gema
preciosa.
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POESIA

LA PALABRA
PRECISA /

HOLOGRAMA DE HAMLET

César Molina Martinez*

Pavorosay elevada la humareda de los libros: Enlaventilacion de los profetas

asies el actual genoma del mundo. se bate una majada de modales.

Nos atragantamos al mandril. Enlalista de experimentos radicales

La misma armazdn en casi todas las parroquias. se atasca el holograma de Hamlet.

En el cielo cuadrillas tienden lonas alquitranadas. El capataz de chata nariz roja, reparte

En todos los taludes, surtidores de oscuridad. a cuchillo tajadas de negra nata.
Circundan ajados aparejos de luz Todas las pesadillas

en la circuncision de las sombras. las recitamos en voz baja.

Criaturas desentonadas Se saca el hombro del agua salada, dando
van convergiendo insaciadas. un escalon al chamuscado arbol que trepa.

* César Molina Martinez(Canar, 1965). Licenciado en Ciencias Sociales y Politicas por la Universidad de Cuenca. Es autor de los poemarios:
Catholic Splendor (2000, Premio Nacional de Poesia «Jorge Carrera Andrade», del Municipio de Quito), Cddigo de extranjeria(2007, Premio
Nacional de Poesia «César Davila Andrade»), y de la compilacion La lena del fuego (Poesia reunida 2000-2009), publicada por la Casa de la
Cultura, Nucleo del Azuay.
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Edgar Reyes, Paisaje de Barabon, acuarela sobre cartulina, 21x 15 cm, 2021
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UN ESPEJO EN LA GARGANTA
(FRAGMENTO)

Juan Carlos Astudillo*

- el cuerpo es una verdad a medias:

liquida, eléctrica, vaporosa.
un decir
que no alcanza
porque su fragilidad
permite la distancia, el entranamiento.
- el cuerpoyyo somos dos

y nada.

un paréntesis que crece,
una voz que se hermana descubriendo vortices
para dejar de ser,
para ser ese dejo,

esa marca que exige el abandono.

(Inédito)

* Juan Carlos Astudillo Sarmiento (Cuenca, 1979). Escritor, fotdgrafo, editor. Ha publicado varios libros, entre poesia, fotografia, periodismo
e investigacion. Ha sido incluido en antologias de poesia ecuatoriana dentroy fuera del pais, y su fotografia se ha publicado en revistas
especializadas en el exterior. En 1999 obtuvo una mencién honorifica en el Premio Nacional de Poesia «Jorge Carrera Andrade». Es miembro
del Grupo de Investigacion en Educacion Decolonial y Epistemologias del Sur. Actualmente se desempena como Coordinador de la Editorial
Municipal del GAD Cuenca.
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Edgar Reyes, Retrato de Alejandro, lapiz acuarelable sobre papel, 29,7 x 42 cm, 2022
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INVOCACIONES

Julia Avecillas*

Cascadas debajo
de la piel.

Bovedas de sal
que se agazapan

en un sismo amnidtico.

Confundir la luz,
abrir las manos
para desentranar

palimpsestos inmoviles.

Las hojarascas vuelven,

con sus siniestros origenes.
Fotografiasy ecos que se queman,
enlaorilla

de mis versos inmoviles.

Al otro lado del sol,
quedan restos
de naufragios.
Recuerdos titilantes,
lamparas
que agonizan

con la manana.

Desde entonces,
habitamos los mares
donde nos envuelve
la polvorienta

aridez del tiempo.

Asi, despertamos
la ausencia,
la sequedad del nido,

lavozy el vacio.

(De Ellibro de la madre)

*Julia Avecillas Almeida (Cuenca, 1982). Poeta y docente de la Universidad del Azuay. Ha publicado Ellibro de la madre (2023)y es parte de varias
antologias. Obtuvo la primera mencion de honory el primer lugar en el Concurso Nacional de Poesia «Efrain Jara Idrovo» (ediciones 2005y 2011,
respectivamente), gané el certamen nacional «David Ledesma» (2022)y el Premio Inspira de la Casa de la Cultura, Ntcleo del Azuay, en modalidad
libro infantil (2024).
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Edgar Reyes, Retrato de Fernanda, lapiz sobre papel (sketchbook), 17,5 x 23 cm, 2022
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(HECATE)

Camila Pefa*

Hécate,

Te rezan las voces cavernosas, las que conjuran.
Luz, musgo mitologico, estramonio. Te temen por el
poder minimo de una palabra en movimiento.

Tengo en el pecho una mandrégora, se alimenta del
cetro de agua, ;se fusiona? No veo mis dedos, hojas

azulesy floresllegan ala orilla.

La mente habita uniones.

La sangre contiene al otro

(De Erma, 2022)

* Camila Pena(Cuenca, 1995). Comunicadora Social por la Universidad del Azuay. Master en Estudios Artisticos, Literarios y de la Cultura con

especialidad en Literatura Comparada, Teoria Literariay Retdrica por la Universidad Auténoma de Madrid. Ha publicado los poemarios Jardin
transparente (Valparaiso Ediciones, 2021), Il Premio de Poesia Hispanoamericana «Francisco Ruiz Udiel», libro traducido al inglés, y Erma(La
Caida Editorial, 2022). Es fundadora de Oceénico, laboratorio literario en el que dicta talleres interdisciplinarios de escritura.
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Edgar Reyes, Retrato de Fernanda, lapiz sobre papel (sketchbook), 17,5 x 23 cm, 2022
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MICROFICCION COLOQUIO / La palabra precisa/ Microficcion

LA PALABRA
PRECISA /

AJEDREZ

Oswaldo Encalada Vasquez*

En el tablero de la manana es la mano izquierda —diestra en la apetenciay la caricia— la que co-
mienza la jugada. Cruza espacios desiertos y baldios y llega al flanco desnudo de la reina. La mano
derecha, convertida en alfil de deseosy pasiones, lanzada en linea oblicua, rodea rapidamente la
cintura. Lalengua, transformada en guerrero de miel, conquista la boca. Los brazos son peones, y
paso a paso levantan en peso alareinay la conducen con suavidad hasta el lecho. La mujer, en si-
lencio, capitulay pierde sus Ultimas prendas, y cuando ya ha perdido el terreno y el dominio, recién
comienza lajugada final, la que solo tiene razon de ser si aniquila.

(De Crisdlida)

Edgar Reyes, La Anto, lapiz sobre papel (sketchbook), 26 x 21 cm, 2024

* Oswaldo Encalada Vasquez. (Cafar, 1955). Narrador, critico y ensayista en temas antropologicos y linglisticos. Doctor en Filologia por la Univer-
sidad de Cuenca, miembro de numero de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. Ha publicado 45 libros en cuento, novela, ensayosy en literatura
infantil. Exdocente y actual investigador de la Universidad del Azuay.
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